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XVII!. ■*: 

v »■ *• • 

Un demonio ed nna donna. 

T f . ‘ \ 


Pareva che Particolo 91:6 del codice civile, al 
litoio II del libro HI, Donazioni e testamenti, non 
piacesse menomamente al signor Fargeau Créhu 
della Saulays. ' / 

Egli fece una brutta smorfia. 

— È chiaro! diss’egli ripetendo rultime parole 
di Besnard; ma sopratutto è cosa molesta;.., 

It legulejo cambiò di faccia. 

— 1 - Come! esclamò egli, fórse che il signor Gio- 
vanni Créhu?..., : v - 

È precisamente di ciò eli’ io voleva intrap 

tenervi, interruppe Fargeau. AHa data di jeri, mio 
zio aveva nel suo scrigno due testamenti... oggi 
di questi testamenti ne esiste uno solo. 

testamenti ! ripetè Besnard con aria 
stupefatta. . - . , . .v • • 

i tutto mi porta a credere, continuò Far- 
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geau, che rimo di questi due testamenti é in fa- 
vore di Berta.,. Voi sapete ehe il diavolo le diede 
mìa voce magnifica , c che mio zio ama appas- 
sionatamente di sentirla a cantare... Ebbene! que- 
sta notte, per un singolare capriccio, nel momento 
in cui Luciano c me lo credevamo in agonia , 
egli ordinò a Berta di )> pendere la sua arpa, e si 
fu appunto mentre Berta cantava ch’ egli abbru- 
ciò uno ^. testamenti. • ‘ ' 

— Ah! esclamò Besnard sempre più abbattu- 
to, egli abbruciò uno dei due testamenti intanto 
che la ragazza cantava? Affar serio, affai* serio!.,. 
— Che ne dite? - 

— . Io dico ehe è un affar serio... serio, serio... 
diabolicamente serio*! • 

■ Poi aggiunsi con spavento ' 

— Vedete un po’ !... se fosse morto questa 
notte!.... . . 

■ — Sarebbe slato iacile l’fvssicurarsi dello scri- 
gno... < '• ■ 

— Hupi ! bum ! bum... soppressione di testa- 
mento!... affai* grave!... E poi ciò lascia il campo 
libero alle quaranta dozzine di collaterali... Io pre- 
ferirei i Romblon. . , .v ' 

furgeau fece un gesto di ripulsione. 

, A, parte le fanciullàggini! esclamò aspra- 
mente Besnard; io conosco gli affari... ed i Rom- 
fcilon non si fecero mai pungere... Essb trovatisi 
appunto nei dintorni del castello... 

. — Io ho ^qualche cosa che vale meglio dei 
Romblen! disse Furgeau. 
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Besnard «rollò il capo. 

— Ancora qualche commedia!... qualche im- 
broglio in cui Satana stesso non ci vedrebbe chia- 
ro. { - . 

Fargeau posò la bianca sua mono, rugosa come 
quella d’ima vecchia, sulla rozza mano dell’ azzec- 
cagarbugli. . ' . 

— Ascollate dunque!... diss’ egli sottovoce, se 
Berta si perdesse... da sola? * •/ 

Besnard lo interrogò collo sguardo. . v - 

Fargeau non aveva mài avuto un aspetto tanto 
dolce ed ingenuo. 

— lo non vi ho ancora detto tutto, egli ripre- 
so: mi rimane a parlarvi di quanto io intesi poco 
fa... Ma anzitutto conveniamo dei nostri fatti: Oli- 
velia sta per giungere; io rinuncio al mio antico 
piano die ei comprometterebbe troppo in faccia 
a questa povera fanciulla... Noi non le chiederemo 
ormai più die una piccolissima menzogna , af- 
fatto innocente... Vi assicuro eli’ essa ne fece di 
più grosse dacché vive... Mercè di questa piccola 
menzogna , il colpo sarà fatto... Io conosco Ber- 
la.,., noi non sentiremo mai più a parlare di lei! 

— Non comprendo, disse Besnard con indif- 
ferenza, perchè egli non aye va molta fede in quelle 
sottili invenzioni che erano de armi favorite di 
Fargeau. y - , - - ' 

Poi aggiunse : ■ . . * - . 

— Del resto, quando pure fosse tolta di mezzo 
Berla, il testamento sussiste sempre... 
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Un sorriso ipocrita spuntò sulle labbra di Far- 
seli. ; ; >./' .< ? ' 

— Noi avremo bene la fortuna di conservare 
il mio rispettabile zio ancóra per alcuni., giorni , 
diss’cgli, e quand’egli saprà che Berta è perduta... 
morta, se volete../ . • ' 

— Questo è già meglio! interruppe Besnard. 
Sentiamo dunque la vostra storia; 

Siccome il famoso piano del signor Fargeau si 
svilupperà in azione sotto i nostri occhi, così sa- 
rebbe superfluo lo spiegarlo anticipatamente al 
lettore. . . i, 

Ci basti il dire che Fargeau parlò per un in- 
tiero quarto d’ora, senza animarsi, senza riscaldar- 
si, colla stessa calma come se si fosse trattalo di 

un affare di conciliazione. . * . . * 

* "* » » 

Quand’ ebbe finito T . 1’ azzeccagarbugli si alzò, 
.rr-r lo credo bene che voi siate il demonio, 
signor Fargeau, diss’egli, ma ciò non mi. riguar- 
da... Povera giovinetta !... infine, non importa... 
sento venire qualcuno... il piano è buono e: può 
riescire. ' - . 

\ f •» * •* '* t 

-— E Olivetta* disse Fargeau, - all’opra ! 

— All’ oprah • . » * • . 

* Olivetta scendeva dalla montagna facendo la 
vezzosa e scherzando. Colla sua voce gentile ed 
acuta , che Jaume il pastore avrebbe preferita 
ni concerti del cielo , cantava una canzone popo- 
lar.e k . ■ . ' . v . 

Era una bella fanciulla, cortese, sorridente ,^e 
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graziosa nell’ arditezza de’ suoi . movimenti. Bella 
- bocca rosea e leggiadra , begli occhi brillanti cd 
accesi, taglia snella, gamba ben tornita, parola 
viva ed allegra. ... 

Essa non mostravasi malinconica che quando 
era vicina a Tiennét Blóne il quale non curavasi 
neppure di guardarla. , 

Fargeau e Besnnrd le mossero incontro-sul pen-. 
dio del monte. 

— Ecco la nostra piccola Olivetta! esclamò al- 
legramente Besnard. 

— La nostra buona e gentile Olivetta ! ripetè 
il giovane signor Fargeau accarezzando paterna- 
mente la guancia della vezzosa giovane. 

Besnard preferì di accarezzarle il mento. Tutto 
ciò è affare di gusto. 

— Ebbene Me brave persone che siete! dis- 
sella con voce di stizza * voi mi lasciate là ad 
aspettarvi coi piedi nell’ erba bagnata» 

— È vero, per bacco ! esclamò. Besnard; ma- , 
damigella Olivetta non porla, dei zoccoli. 

— Dei zoccoli! ripetè la giovane rizzandosi.' 

— Dei zoccoli! ripetè con essa Fargeau. 

E questa fu un eccellente transizione. 

— - Dei zoccoli ! riprese Fargeau con aria scan- 
dolezzala; Olivetta! dei zoccoli! cosa dicevamo noi 
poco formio caro signor Besnard? 

Cosa dicevamo, mio buon signor Fargeau?... 

— Si... Non dicevamo forse che questa gen- 
tile Olivetta rassomiglia tanto ad una contadina 

Fuval- — II Giuoco della morte. Voi. lì. 2 
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quanto un coniglio bianco rassomiglia ad una 
talpa ? ' * ' 

• — - 11 fallo si è che dicevamo precisamente ciò! 
proferì gravemente Besnard. 

Olivetta sorrideva ed abbassava gli occhi. Ella 
era rossa di piacere. , - . 

— Capperi!... balbettò essa, non è questo un 
motivo». 

— Non è un rimprovero, fu sollecito a conti- 
nuare Fargeau ; se voi siete più bella e meglio 
allevala delle vostre compagne, nessuno può bia- 
simarvi per ciò, mia povera Olivetta... Del resto 
quello che noi dicevamo era solo di passaggio... 
per ciarlare... Non è forse vero, signor Besnard? 

— Bisogna bene ciarlare di qualche cosa , si- 
gnor Fargeau. . . 

Fargeau accarezzò l’orecchia di Olivetta. 

— Il signor Besnard mi diceva, egli riprese: 
« Che peccato di vedere quella giovane tanto gra- 
ziosa seppellita in una tana ! » 

— E voi mi rispondevate,' signor Fargeau, ri- 
posto Besnard : « Che peccato l quando si pensa 
ch’ella forse sposerà quello zoticone di Jaume... » 
— Capperi !... esclamò Olivetta. 

- Un imbecille ! disse Fargeau. 

— Uno stupido! disse Besnard. 

Olivetta nort voleva assentire e nemmeno ne- 
gare. Solo , nello spiegazzare il suo grembiale, 
mormorava: 

' - — Capperi !... Capperi !... . 
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E questo càppèri voleva dire : „ 

— Ascoltale dunque , miei buoni signori! Bi- 
sogna bene ch’io sposo qualcuno ! 

Ma tutto ad un tratto parve che una subita 
idea le rischiarasse la mente. La graziosa sua 
fronte prese un’ espressione d’ ingenua ansietà. 
Essa guardò in viso Fargeau, spalancando i suoi 
grand’ occhi e mostrando la doppia fila .de’ suoi 
denti bianchi come neve. 

— Oh! bella, mormorò dessa ; vorreste forse 
sposarmi voi, signor Fargeau? 

La domanda era impreveduta. 

Fargeau non potè trattenersi dal sorridere. 

- — E perché no, fanciulla mia, diss’cgli, seia 
mia inclinazione non mi portasse verso il celi- 
bato? 

r V’ ' ' 

Olivetta si volse senza alcun imbarazzo verso 
il faccendiere: , 

Allora,, dissocila j siete dunque voi che volete 
sposarmi,, signor Besnard ? 

— Ah! ali! esclamò Besnard colla maggior 
possibile galanteria , non è il desiderio che per 
ciò mi manchi , mia bella ragazza ; ma io sono 
vedovo, lo sapete, e la mia posizione di fami- 
glia..... ■ ‘ ■ \ 

Oli ve Ita restò sconcertata. 

— • Allora... ella riprese con esitazione, aUora... 
voi vedete bene., t - 

— Ma ve ne sono degli altri! affrettossi a dire 
il signor Fargeau, qui ed altrove... Voi non siete 
obbligata di maritarvi a Vcsvron... 
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Olivetta riprendeva coraggio/ 

Certamente ! esclamò essa ; vi è dunque 
qualcuno di Vitré che vuol sposarmi ?».. 

— Forse... rispose Fargeau facendo un segno 
al faccendiere; in ogni caso, se aveste appena una 
piccola dote, Olivetta, non ve ne sarebbe uno, ma 
bensì cento! 

Olivetta sospirò pensando che Ticnnet sarebbe 
forse nel numero. - , - , • - 

. — Sì..; sì... diss’ella tristamente; ma io "non 
ho alcuna dote... né grande nè piccola ! " 

In questo momento Fargeau cambiò tuono ed 
assunse un’aria grave. /'. • . 

. — Ecco precisamente l’affare, mia povera fan- 
ciulla, diss’ egli ; io ed il signor Besnard discor- 
revamo sopra tale oggetto... 

— Possibile!... fece Olivetta che .ebbe final- 
mente l’idea che si prendesser gabbo di lei; ecco 
molle volte che voi mi tirate in, disparte, signor 
Fargeau!... ma non ini avevate ancora parlalo in 
tal- maniera!... ' .. .. . ' 

• Besnard tossì. 

. - Fargeau incrociò le braccia sul petto. 

Ma Olivetta non gli lasciò tempo di parlare. 

— le dovrei' ''essere con madamigella Berta, ella 
riprese. Buona sera , signor Fargeau.... Buona 
sera , signor Besnard .... Quando vorrete ri- 
dere alle spalle d’ una povera fanciulla , biso- 
gnerà che sccgliate altrove, m’intendete? 

Essa fece loro un piccol segno colla mano ed 
in due salti fu sul sentiero. .<?• 
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F argeau e- Besnard scambiarono fra loro uno 
sguardo -di disappunto. \ ~ 

— r- Olivetta!.. .Olivetta!... gridò Fargeau. Ascol- 
tatemi, fanciulla mia ! . . . - r-’ 

— Olivetta ! . .Olivetta 1... ripeteva il facce n- 
difere, questo non si chiama discutere ! Tornale 
qui e discorriamo ragionevolmente ! 

Olivetta saliva il sentiero che conduceva al 
castello di €euil.^ 1 f* , - 

Essa fìngeva di non sentire e si mise a can- 
tarellare. • ' v 

— Bisogna riaverla a qualunque costo ! disse 
Fargeau a Besnard. 

Besnard pensava ai Romblon che non si per- 
devano per tante strade. 

— Olivetta !.., Olivetta!... gridò ancora il si- 
gnor Fargeau. 

Olivetta yolgevasi a metà , sorrideva, faceva 
una smorfìelta e poi continuava a cantare. 

Fargeau lanciossi, e con un’agilità che non si sa- 
rebbe punto supposta in lui , raggiunse la gio- 
vane in pochi salti. " : * 

— Olivetta, diss’egli sottovoce; volgile spalle alla 
tua fortuna .... retrocedi. 

— Madamigella Berta mi attende* rispose la 
ragazza. ' - ' ' ~ 

— Un demonio ed una donna, borbottava Be- 
snard rimasto solo sulla spianata ; vediamo se, 
come sempre, il demonio sedurrà la donna ! 

Dal suo posto egli seguiva còlio sguardo i mo- 
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vimentidi Fàrgeau c d’ Olivetta. Fargeau aveva 
un bel fare; ma la ragazza continuava a cammi- 
nare verso ilr castello. V : 

Ad un trailo, pero, Olivetta fermassi. 

Fargeau erosi chinato per parlarle all’oreechio. 
La gióvane esitò. Poi tornò a scendere dalla 
montagna. > ' . ' ; 

5 — - U demonio 'è il pià forte ! pensò Besnard ; 
è regola Ma cosa le avrà mai dettò, d ten- 
tatore? I - - 1 , 

lina sola parola. Povera Olivetta! 

Il nome di Tiennet Blónc.... > 



Tentazione. 


. Queste povere faneiullc non sono assoluta- 
mente cattive. Mio Dio! no. Soltanto" il loro cuo- 
ricino è alquanto arido. Eppói esse hanno desi- 
derio d’essere qualcosa nei mondo. Senza saper- 
lo, c poll’a juto del demonio, di quel demonio die 
sta sempre alle loro calcagna , esse arrivano a 
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fare assai" maggior danno di qualunque scellerato 
indurito nel delitto.- ✓ 

\ 

Sempre il gran simbolo. Non è il barbuto 
Adamo, ma bensì la vezzosa Èva quella che ci 
chiude la porta del paradiso terrestre. . 

Nello scendere dalla montagna, Olivetta e Far- 
geau discorrevano insieme. k ; 

Fargeau diceva: »• •. 

— È inutile ehe Besnard sappia i vostri affari 
privati , ragazza mia. Quando avrete una dote, 
Tiennet s’inginocchierà davanti a voi. 

— Allora non sarò iò quella chVegk amerà £ 
disse Olivetta a mo’ di riflessione. 

Fargeau alzò le spalle.^ : ; 

- — Ricevete anzitutto la dote, egli riprese , e 
Dio sa , mia cara Olivetta., ehe voi non farete 
molta fatica a rènderlo amoroso della vostra per- - 
soneina .... Trattasi di mia cugina Berla . ... v 
; Olivetta fermossi di botto. . • 

— Se è per farle del male, diss’ella, potreste 
anche darmi tutte le doti del mondo, ch’io ri- 
fiuterei.... EH’è tanto buona e tanto infelice !... 

— Del male h esclamò Fargeau ; potreste, cre-r r 
dcplo, fanciulla mia?... lo, fare del male a mia 
cqgina Berla!.,.. r : 

- — È vero .!. .. voi siete, suo cugino .... disse la 
giovane continuando a camminare. 

Quanto occorrevate era un pretesto contro la 
sua coscienza. \ 't . . ; 

Fargeau ed ella arrivavano nel luogo in cui 
aspetta vali il faccendiere. 
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, — Ascoltate, signor Besnard, disse Fargeau ; 
questa giovine ha il diritto di conoscere piena- 
mente 41 motivo che ci fa agire.... Essendo que- 
sto motivo intieramente lodevole , noi non ab- 
biamo ragione alcuna per celarglielo. 

— Incontestabilmente, rispose Besnard clic 
guardava Fargeau con una specie di timore. 

. La disinvoltura di quel degno giovane gli sem- 
brava oltrepassasse i limili. • * 

~—r~ Ecco di che si tratta, mia cara ragazzami- 
prese Fargeau: malgrado le preoccupazioni in 
cui mi, tiene la salute del mio povero zio, io 
penso a Berta che è per me come una diletta 
sorella : volle fortuna ch’io incontrassi alcuni ec- 
cellenti amici- i quali convennero meco in un 
eguale sentimento di tenerezza e .di commisera- 
zione per quest’ infelice.;.. Ahimè ! è tanto facile 
l’ ingannarla ! ; . .- ' ' . 

— Ahimè! sì, pur troppo! disse Besnard alzando 
al cielo i grossi e grigi suoi occhi. 

. Olivetta era tutt’ orecchi. 

Il mio cugino Luciano, proseguì Fargeau, a 

eui riguardo io professò i piu sincèri sentimenti 
d’ amicizia * non si conduce forse con tutta la 
lealtà.^.. Forse la parola è alquanto dura.... 

— -No, no, interruppe Besnard, la parola non è 
troppo dura.... è cosa indegna! : - ' 

* — Ma che cosa dunque? domandò Olivetta. 

— Ingannare una povera fanciulla cieca!.,. 

- Fargeau pronunciò queste ultime parole come 
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» . 
se le Asciasse sfuggire suo. malgrado- dal fondo 

del suo cuore. • - • 

, x — Oh!... fece OliveUa jcoh sorpresa lui la sin- 
cera. i * • - ■ 

— Giacché la parola è della, esclamò Qesnard, 
io sostengo, io, che è cosa ignobile !- - . .. 

Egli sosteneva qui la parte di un galantuomo 
piuttosto burbero che .non sa frenare la sua 
lingua. - a 

-Fargeau credette doverlo calmare con un gesto. 
— No, no, mio buon amico, disse il faccendie- 
re, non vi è segno che tenga; è cosa ignobile!... 
è una cosa ignobile 4 ..... , v - _ - ; ... 

— Pensate, interruppe severamente Fargeau, 
che io non potrei lasciar insultare mio cugino in 
mia presenza !... Luciano, del resto, è gióvane..;, 
affatto giovane.... e la foga delle passioni.... 

H— Tutto quello che vorrete, borbottò Besnard, 
ma ò cosa ignobile ! V • • 

- — Ebbene ! mia buona ragazza, disse Fargeau 
rivolgendosi verso di Olivetta sulla quale que- 
sta commedia non mancava di fare una certa 
impressione , voi indovinate giau qual è il nostro 
desiderio.... Noi vogliamo salvare mia cugina 
Berla 

— Io. ci sto! interruppe vivamente Olivetta. 
— In buon’ ora !... Ma ve ne prevengo, ra- 
gazza mia, bisogna salvarla suo malgrado 

Darle dei consigli , sarebbe cosa superflua : essa 
è come stregata d’amore per Luciano.... Biso- 
gna ingannarla.... ingannarla per salvarla. 
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ovL’ occhio • vivo' «<i fiero d’ Olivetta lanciò uno 
sguardo acuto dallo sue grandi ciglia: essa con- 
templò *j>er un istante il signor Fargcau. 

- Era complice od ingannala? 

Un po’ deli-uno ed un po’ delFaltro. Quando si 
traila d* una donna , respingete 1’ assoluto. Siale 
eclettico (*) malgrado l’onta attaccata a questa 
parola da una certa filosofia. Riflettete che vi è 
là un mistero che voi non scoprirete mai per in- 
tiero, un problema che non risolverete mai che 
a metà. 1 •'*' . * v- ' ■ 

In quel momento Olivetta era piuttosto ingan- 
nata clic complice. Tutto quanto le veniva detto, 
essa lo credeva di buona fede , toni’ era l’ appa- 
renza di sincerità che leggeva? i sulla fisonomia 
del signor Fargeaii ! E Besnard, il burbero Bc- 
snard colla sua indignazione che scoppiava a 
capriccio, dava alla scena un così buon carattere 
di verità ! 

Però Olivetta sospettava , non fosse stato che 
leggermente. , ^ 

Fargcau lo indovinò, benché non alzasse gli 
occhi su di lèi. Le persone come Fargcau veg- 
gono a traverso le membrane delle loro palpe- 
bre abbassate. 

— Povera Bèrta! egli riprese; essa 1’ ama. 

(*) L’ Edctlicismo detto altresì il Platonismo riformato, ò la dot- 
trina dei filosofi -clic senza adottare un particolare sistema, stri 
gono le ojiininni pili verosimili. 

• v (Vo/tf del trailutìf- 
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— ^ Oh; per questo, sr! esclamò Olivetta. 

— Ed egli..... mio Dio! perchè mai debb’ io 
accusarlo?... egli la abbandona.... 

— *• Ma- no! interruppe ancora Olivetta. 

Essa sapeva meglio di chicchessia se Luciano 
lasciava sfuggire un’ occasione di veder Berla. 

- L* affare impegnava assai male, o ' 

— ^ Eh! fanciulla mia! fanciulla mia! borbottò 
Bcsnard alzando le spalle con raddoppiata ener- 
gia, voi non potete essere qui ed essere a Vi- 
trè.-.. . die diavolo ! " 

* Vi sono delle frasi che in sostanza non hanno 
alcun significato e- che nondinfeno valgono me- 
glio d’ogni. più solido argomento., , 

Olivetta si fece et rimirare il faccendiere , clip 
si tolse con sgarbo a quell’ investigazione. 

Essa non aveva più obbiezioni. 

- Fargeau prosegui: > . . ^ . 

— Io non voleva dirvdo, mia buona Olivetta, 
ma infatti si sia combinando a Vitré un matrimo- 
nio .... J " • •• • 

Egli fermassi per vedere se la ragazza aveva 
cognizione della promessa scritta. * 

Ma OliVella ignorava senza dubbio questa cir- 
costanza , perchè lasciò vedere con tutta fran- 
diezza la sua sorpresa. ■ 

— Sarebbe possibile! dissella ; ah! gli uomini! 
gli uomini!... Ebbene, signor Fa rgeau, io aggiu- 
sterò in una bdia maniera questa faccenda, per 
esempio!... Lasciate fare a me...: 
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Tale proposta non entrava nei calcoli dei due 
umici , e la faccenda non era punto tanto sem- 
plice come credevalo Olivetta. ' . . 

— Mia cara ragazza^ riprese Fargeau, voi ben 
comprendete , dal modo col quale noi vi parlia- 
mo, che abbiamo riflettuto mollissimo sopra di 
ciò.... Berta è d’ un carattere sospettoso.... Biso- 
gna prenderla con una certa maniera ed adope- 
rare limita prudenza* • • 1 

— lo, esclamò Besnard rosso per la collera, 
andrei ad essa e le direi netto e schietto: « Mia 
« buona amica , il vostro signor Luciano è un 
« miserabile ! » Ecco il mio pensiero. - , 

Questo era un invito allo spirito di contraddi- 
zione innato a tulle le donne. ' 

Olivetta, la buona ragazza, ne possedeva quanto 
ogni altra. . -Wo- «. • v . 

— Là! là! signor Besnard, dissocila sorridendo 
con malizia , voi fareste davvero un bel pastic- 
cio!... Sempre in collera!... Le mosche si pren- 
dono mica coll’aceto ! ... 

Poi, rivolgendosi a Fargeau, aggiunse: 

— Vi ascolto. * . 

L’affare era ormai concluso. . 

E Dio sa che una volta ammessa la massima 
che bisognava ingannare Berla per. salvarla , si 
poteva spingersi molto innanzi. 

Restavano a dare ad a ricevere le istruzioni 
relative ed a parlare altresì alquanto della dote... 
La conferenza si proseguì amichevolmente. 11 
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signor Besnard depose quanto la sua collera aveva 
per lui di troppo faticoso , e Fargcau conservò 
tutta la dolcezza del suo carattere. Olivetta , in 
questo momento, era persuasa che stava per fere 
una buona azione. 

Colmata di carezze e di seduzioni, questa gió- 
vane ragazza era certamente in una posizione più 
sdrucciolevole che non la nostra madre Èva. In- 
fatti qui trovavansi due serpenti; e chi mai po- 
trà mettere a confronto un frutto, quantunque 
proibito, ad una dote? - - 

Una dote!!! 

La magica cosa! il talismano! il sogno! 


« • — Ebbene, cosa ne consegue ? disse il dottor 
Morin girando sul fianco della rupe contro Ja 
quale addossavansi poco prima Tiennet Blònè e 
Jaume il pastore: di che!.. . è forse necessario 
prqvarvelo fino all’ evidenza ? Perbacco ! signore, 
la Bandiera bianca lo diceva bene questa mat- 
tina.... ed anche la Stella.... e persino il Quoti- - 
diano , quantunque Martignac 1’ abbia avvelena- 
to.... Oli ! oh! noi conosciamo il vostro Lafa- 
yettc ed il suo cavallo bianco! I liberali , vedete 
voi.... Pulì! - 

L* interlocutore del signor Morin era Mcnand 
giovane, il notajo di campagna. 

Menand il più taciturno di tutti gli ufficiali mi- 
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nisteriali : Menami ^ uomo saggio ma dedito a 
quella viziosa abitudine di masticave delle corde, 
Niuno su questa terra è privo di difetti. - 
— • Sì, o signore, riprese Morin fermandosi sui 
due piedi, sì, o signore, il liberalismo è un ser- 
pente ! - ' " . \- 

Poscia prese Menand per un bottone della 
giubba e gli si chinò all’orecchio per aggiungere 
misteriosamente : 

— Signore, io non lo direi a tutti.... ma una 
corrispondenza particolare m’informa clic il duca 
d’ Angoulème è un liberale ! 

Menand si sciolse , fece qualche passo retro- 
grado èd agitando il suo frustino lo fece schiop- 
pettare. 

Era il suo modo ordinario di esprimersi. 

— Ecco un essere orribilmente stupido, pensò 
il dottore ; ho il sospetto eh’ egli sia un liberale. 

Poter del mondo ! se Menand era altra cosa 
che un carciofo nolajo. < 

Ambedue sboccavano sulla spianata nel mo- 
mento in cui Fargeau e Besnard finivano d’ istruire 
Olivetta. v . 

— Prudenza ! disse Fargeau. _ . ' 

— Tutto ciò è arcieonveniUpi rispose la gio- 
vane. . 

— Se essa non viene qui in questo dopo 
pranzo, ciò -si farà nel giardino del castello. 

— Vi dico eli’ essa verrà.... 

— - Tanto meglio ! 
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li nolajo ili campagna fece schioppettare una 
seconda volta il suo frustino in onore d’Olivetta, 
e si mise a rimirarla con aria tutta contenta. 

Olivetta si mise a ridergli sul naso : egli ne 
parve contentissimo. 

— Io diceva a Menami, esclamò il dottore da 
lungi quando, potò farsi intendere, (perchè io 
non nascondo le mie opinioni politiche),... io gli 
diceva che Io stato delle cose è deplorabile... * 
la Bandiera bianca e la Stella .... 

— Come sta mio zio? interuppe Fargeau. 

Vostro zio!... un liberale ostinato, mio 
caro!... 

— Sentiamo! disse Besnard prèndendogli yn 
braccio, pensate che non è il momento di scher- 
zare: noi gettiamo tutto il nostro tempo ed il 
nostro - denaro. . . . come sta il signor Giovanni 
Créhu ? . .. ’ 

— Meglio di noi, Besnard, meglio della nostra 
sventurata Francia ! rispose il dottore con tri- 
stezza; se si lascia fare al liberalismo.... 

Besnard gli voltò le spalle. 

Menali d era in estasi davanti ad Olivetta che 
errava sul prato cercando le poche margherite 
risparmiate dairautunno. t. 

Fargeau crasi avvicinalo al dottore , . ed aveva 
scambiato secolui alcune parole a bassa voce. 

Dopo F arrivo dei due nuovi capitati , Olivetta 
accorgcvasi benissimo eh’ eli’ era un impaccio e 
clic faceva ostacolo a qualéhe confidenza. Ma a 
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misura che il tempo passava, spariva l’ impres- 
sione prodotta dalle parole di Fargeau. Ella so- 
spettava. Il suo istinto di donna presentiva un 
complotto. Ella avrebbe voluto saperne qualche 
cosa. 

Ella trattenevasi là , sentendo bene clic non 
avevasi più il diritto di dirle:- « Vattene! » 

Pareva che non si desse molto pensiero 'di 
raggiungere la sua padrona che aspetlnvala, co- 
me aveva detto ella stessa, e che aspeltavala già 
da mollo tempo. 

Vi ebbe chi si prese Y incarico di farnela ri- 
sovvenire. 

Nel momento in cui già languiva il colloquio , 
quantunque fosscrvi a dire molle cose, furono 
smossi i rami della macchia di dietro la gran 
quercia cava , udissi un passo sull’ erba , ed un 
minuto dopo comparve Luciano Crélni della 
Saulays, 

Vestiva un abito da caccia, e portava in mano 
il suo fucile a doppio tiro. - 

In mezzo a quelle quattro figure diversamente 
Segnate col marchio della riprovazione , (perchè 
anche Menand non era una buon’ erba), il Volto 
del giovane Luciano splendeva in certo qual modo 
per franchezza ed onestà. 

Egli era corso per i boschi. Le sue guancie 
erano animale, ed i suoi capcgli biondi inanel- 
lati sfuggivano in disordine dissono dal piccolo 
berretto di euojo: egli era bello d’ allegria , di 
forza c di gioventù. 
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Nessuno, rispettava. Al suo comparire' tutti, i 
volti si ricomposero. — • ' *\ 

'Olivetta impallidì alquanto,' é cercò di nascon- 
dersi dietro al notajo. v' 7 

' Luciano, da parte sua , parve sorpreso di 
trovare in quel luogo così numerosa compagnia:, 
ma non ebbe il tempo di manifestare la sua me-v 
ra viglia, perchè, quasi si fosser dati la parola/ • 
ognuno fu sollecito di circondarlo con grandi di- 
mostrazioni d’amicizia. Fargeaù ali saltò al collo 
come se non lo vedesse da dieci anni : Besnard 

i _ 9 

ò Morin gli: strinsero 4a inano di tutto cuore, e 
lo stesso Menand fece un segnò di capo che sor- \ • 
passava i limiti della sua cortesia ordinaria. ~ 

— • Buon giornq, Fargeau.. ... buon giorno, . 
miei buoni amici ! diceva Luciano; vi annuncio . 

* j» « ' - - ^ € * 

che in questo punto Giovanni Créhu passeggia . - 
ne) sUo giardino. • /J 

- Bravo ! bravót. grklarono In' coro i qutmró 
congiurali.'/"’ * , ‘"C \- 

— *-■ Questa sera avremo compagnia a cena , 
riprese Luciano ; il sigUor di Gucrineul , nostro . 
cugino di Maùdreuil , nostro cugino Ilouèl , ed 
altri ancora..*. Ma ditemi, aggiunse Sgli con vi- 
vacità e come si fosse sbarazzato in tutta fretta 
di quel soggetto d.i Conversazione per arrivare 
al più interessante, nessuno di voi ha veduta mia 
cugina Betta? f / 1 - " ' : , / 

— Io, no,- rispose Besnard. _ v ;: 

— Neppiir io.,./* • •- .... / ' 

Feval.^— . Il Giuoco della gioi te. Voi. M. ‘ ? v 
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< . — r Neppur io.... • •- . , . . .. 

Credeva di trovarla qui, disso Luciano coti 
disappunto ; e ' quello ché mi contraria ; si è clic 
v non posso aspettarla, avendo una commissione 

,di mio zio per Vitrc., - - . 

v Olivetta nàscondevasi perchè si lenti va colpe-. 

-• • vole. Luciano la scoprì per caso. . • 

- — E come sarebbe qui , la povera Bèrta -. 
'^■esclamò egli., se colei "che deve guidarla c ve- 
>vgliare sopra di essal’abfeaftdonà?... v 

— _i Impetro graziai per* Olivetta t disse g^ja-' 

mente Besnard. .> . 

Nella voce e sulla fronte diLuciarfo trapelava 

qna grave tristezza. ^ , ' 

, * ■; ' — Grazia !.... ripetè egli, si ha forse- pietà d* 

quellMnfclicè fanciulla tehc è sola ed è cièca? . 

• "> — - Buono !• diceva fra sè Olivetta abbassando il 

1 capo , rtiaioperò non cerco di sposare una si- 

- 4 \ gnqrina di Vitré! - • , '■ . '/ J / . *. , \ 

v V. ciuciano la prese pel braccio. Severo era u 
silo sguardo, /cruccioso racconto. , 

, — r Fanciulla, diss’ egli, tu puoi essere civetta, 
' , pigra,- bugiarda C cattiva, come Si dice.... 

\ v ; E chi dice tal cosa, sjgnor Luciano? do- 
mandò Olivetta rialzando il capo. . . 

Le delicate sue .sopraciglia erano corrugate. 

. r . In quel momento sarebbesi potuto indovinale 
■ quali sentimenti uascondevansi sotto quel mali- 
zioso viso sempre sorridente e prpvocante. 

. . . — Taci! esclamò Luciano con voce ffiiperió- 

- * - - . .• 
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sa; tu puoi essere tutto ciò,.... Poco fn’impor- 
ta!.,.. Ma quando si tratta di mia cugina Berta, 

■. cammina .sempre diritto, m’ intendi tu.... perchè " 
alla prima mancanza , ella potrà perdonarti, ma 
io ti scaccierò. \ . ^ ^ * -, ,• v 

Disgòtto alle palpebre d’ Olivetta spuntarono 
due lagrime, due' lagrime di Vergogna e di v 

rabbia-. X * . • 

*/•« • , - - - . 

Quattro uomini erano là a vedere in qual, 

.modoVéniva umiliata! " v ' . - * 

• - • , . 1 ' 

Essa, che aveva la mente ancor piena del 
brillante suo sognò ! 

Oh ! in queirislanite giurò di vendicarsi.... ' . . 


Luciano le lasciò libero il braccio. 


•' — Scacciarmi !.... ripetè essa. 

Fargeau trovavasi , alla sua destra. 

— - Egli non è, il solo padrone !.... mormòròj 
egli Bensottovoco. \ ’v ; '* 


c ’ 


v»- E . Cosa importa 1’ essere scacciata ,, disseta 
Bernard all’altro orecchio, quando .si è ricca?.... 

Un sorriso d’ orgoglio venne, fra le lagrime*': 
a rischiarare lì vólto d’Oliveila. 1 

— Guardale! guardate! esclamò Morin, non- 
..andiamo ad inquietarci.... eccola!- '/ , ^ 

Timi siXyofsero a lui. Il suo braeeio teso ad-, ^ 
dilavi il sentiero che saliva al castello. 

In capo alla strada, ai raggi del sole inver- 
nale, compariva' una giovinetta graziosa e * gett- 
atile. v % . - V ' . *: i";.-'* ‘ mp -J- ■ 

H vento faceva ondeggiare il suo abito èli i > 


/ 
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suoi capegli sfuggenti dissolto- al cappello di pa-‘ 
glia, ss . ■ 

. Essa teneva in mano un nastro rosa che era 
legalo al collare d’argento d’ un cagnolino bian- 
> co, leggiadro ed attento. ^ ; • 

Era Berta, la cieca, die aveva aspettata ijfvano 
.Olivetta,, e che veniva tutta sola all’ abbocca- 
mento fissatole da Luciano, per l’arduo sentiero 
della montagna, tutta sola, malgrado le frane ed 
i ciottoli della via ed i cespugli, tutta sola, e la 
- si vedeva sorridere da lungi ai raggi del sole, la 
santa e la bella, sorridere confidente in Dio, sor- 
ridere ai suoi pensieri d’amore.... 



Amori sfortunati. . . J 


: ' Appena Luciano ebbe scorta Berta, lanciossi 
verso di lei correndo. . * 

Allora fu una gara di tutti nel tenergli dietro, 
onde provare tutta la tenerezza e ta, premura a 
, quella cara giovaneltà. • ; 

Olivetta rimase sola sulla piattaforma, , abbati * 
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donata e vinta: È necessario il dire che ormai 


• -* 

essa era complice e non più ingannata? 

Non lo sappiamo.Quando si è fanfaroni si può 
dire: Varcherò d’ un salto il fiume , atterrerò 


dieci uomini; io , da solo, ^ascolterò, senza dor-^ 

• — * » * 

mire e- senza stizzirmi, un socialista divagare per 
' una mezz’ora, ed altre follie." 

> Ma non si può di#: . Saprò precisamente quello 
che pensa una giovinetta. v ‘ ,' r ’ 

Poco fa, nel parlare di Olivetta, npi r ci espri- 
mevamo in tal modo: a Essa cercava un prete- 
sto contro la sua coscienza. » , 

Qui sta kogran disgrazia. Perocché è un pre- 
giudizio il credere infallibile la coscienza f vi sono s 
bièlle persone che ingannano la loro coscienza.' 1 
J E non sono gli abili, i furbi, i veteranf dell’a- '• . 
stuzia: sono le fanciulle, le povere donne, i ra- 
gazzi. ^ ' . * . > ' 

' La coscienza protesta, ma la si addormenta. 

E credetelo: coscienza addormentata non vai 
meglio di coscienza indurita. . ' 1 ;■ 

Olivetta appoggiavasi alla rupe. Aveva la/te- 
sta inclinata . sul seno il quale batteva in modo 
da sollevare le pieghe del suo abito. 1 suoi oc- 
chi rton erano piu bagnati da lagrime. " 

Essa gettò^ uno sguardo sull’ alto dèlia strada 
dove Berta circondata e festeggiata crasi fermata: . 

Berta sorrideva , felice , perchè Luciano fu il 
primo a giungere vicino a lèi; essa aveva la sua 
mano nella mano di Luciano, Su quella fronte 
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calma c pura cravi come Un faggio di dolcezza. 

Essa era bella di quella soave 4ranquHla bel- 
lezza che si attribuisce agli, angeli. 
s 1 Mài suoi grandi occhi aperti, quegli occhi az- 
/ v. zurri così teneri e buoni, guardavano in faccia 
al sole che essa non vedeva. \ 

, Povpra Berta!.; r * . > ... •• * 

. Olivetta frattanto pensavi. 

— Ebbene! io ci vedo !;;, io mon cambierei 

' con ici.* > . . :?.'■* - ' - e ' 

Ed un malizioso c geloso sorfiso errava sulle 

sue labbra. ' *■' ‘ .\ - - • 

. Quale imprudenza ! diceva Luciano. Berla, 

' ve ne pre^o, non esponetevi più in tat modo !... 
Ed i quattro galantuomini , Fargeau, Morin, 
Besnard e Menand ripetevano in coro:. - v > 

1 . , Quale imprudenza ! ^ w * * 

. V- ; , — Avevo. Chèri, disse Berta sorridendo ed ab- 
bassandosi per accarezzare il grazioso cagnolino 

.-bianco. ;»• !• A ' 

> Ma Luciano 1’ aveva prevenuta ; egli teneva 

già Chèri fra le bràccia c-lò colmava di baci. 

—— ;Cònimòvenlé quadro! disse. Besnard all o- 
rocchio di Fargeau.- \ : > • •: 

v . ' — ‘ Zitto !... fece il giovati 

Luciano diede il braccio a Berta.... e tutta la 
comitiva si mise a scendere di nuovo la china. 

Fargeau e Besnard aprivano la marcia; Mo- 
rin veniva dopo , tutto solo ; col scappellò sulla 
nuca offrendo così il perfetta tipo di un’uòmo 
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che legge la lì (indierò, bianca , la SteClii ed il K : 
Quotidiano. Berta e Luciano parlavano a bassa voce ' 
jJietro di lui. . < • . 

E phi veniva peiv ultimo?. Era Mohand y Me- 
natici il ciarciofo, xMenand il notajo. 

— -Non bisognava sgridarla , disse Beila ri- 
spondendo, senza dubbio a qualche parola di Lu- ; 
ciano; povera Olivetta! ora dove è? \ > 

_ ■ — Andate Olivetta , andate figlia mia, prò-'. ... 
nuneiò mellifluamente il giovane signor Fargéau ; 
andate a ringraziare quell’ angelo -che intercede 
per voi. ' „ f 

Olivetta non si moveva punto.. - 

— Ebbene! vieni dunque, Olivetta, esclamò 
Berta; credete Voi, Luciano, che "la sia cosa tanto 
dilettevole il condurre una cieca?.,, non voglio 
che la sgridino.... vieni ad abbracciarmi, mia po- 
vera Olivetta. . ? ' s - 

' Questa alla perfine si scosse. Berta la baciò ' / - 
in fronte^ \ 

-T- Tu mi ami , essa riprese; lo so, bene..,. 

Oh! essa aggiunse passando le dita sulle guaneic. 
ideila giovane contadina, essa ha pianto . . . . 

. cEssa. la baciò di nuovo e con maggior te- 
' nerezza. 1 ' , . J 

Quelle carezze, facevano male ad Olivetta ;^la_ 
Jinguacciula cui non mancavano, mai le ^parole , " 
ora, balbettava .e non sapeva cosa rispondere. 

^ . Dopo qualche minuto secondo.cssa allontanossi. v. 

E nell’ allontanarsi diceva fra se: - , - / : 


V. 
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— Oli!' sì, l’ amo davvero , la mia giovane 
padrona!.. Dovrò io * più a lungo lasciarla in- 
gannare da- quel signor Luciano!... no..*.- no !... 

* _____ _______ 

Nel cavo dèlia gran quercia della Mesti vière, 
.allo stesso posto in cui sedeva poco tempo prima 
Jaumc il pastore , per spiare precisamente 1’ ar- 
rivo di Tiennet Blóne , Luciano e Berta erano 
.strétti l’un l’altro vicini fiomc due, uccelli in un 
nido/ ; ; ' ‘ \ • , 

Cbèri , il piccolo cagnolino , bianco come un. 
cigno, giuocava sull’erba attaccato ad un ramo 
col suo nastro rosa.^ 

Sulla piattaforma non eravi più alcuno. 
Fargeau, Morin; Bestia rd, Menand ed Olivetta 
eransi allontanati, diètro ,ad una giusta e discreta 
osservazione del signor Fargeau , cioè, che suo 
cugino è sua cugina avevano forse qualche cosa 
adirsi. .'•//• *..,/»■. ; - . » 

Olivetta aveva ricevuto l’ordine di tenersi 
pronta per ricondurre Berta al castello fra mez- 
zora. * . , ‘ V' - .1 _ . 

/ I quattro amici , discendendo il sentiero occi- 
dentale, andarono a convincersi sulle. rive della 
Yesvre, che l’ inondazione era cessala, ed a ciarlare 
‘dei Toro affari. • • -*/<•• x 

Berla e Luciano rimasero soli. > Mr . 
Luciano guardava Berta appassionatamente. 
Berta sentiva battere il cuore di . Luciano c re- 
spirava il suo alilo. ...... V : 
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■ ; - Essi si; Amavano come si ama a vènt’anni ,• 
quando siè semplici e buoni, quando si ha ri 
cuore vergine. . . .. <l - ' 

^ Per. Luciano Berta era tutto, per Berta non 
xravi al mondo altri che Luciano. •■*' 

Stettero per lungo tempo senza parlare ; poi 
' Luciano disse a bassa voce: 

-t— Oh ! Berta! quanto sei bollai... ,, . ■ ... * 

La giovane trasalì dolcemente al primo suono 
di quella voce. . > v . , ; ~ 

— Io non sono felice , riprese Luciano , che 
allorquando sono così vicino a le.... solo conto..* 
quando posso dirti dieci volte, e venti volte: io 
t’amo, io t’amo, io t’amo! 

Berta ebbe un sorriso più tenero. 1* ^ 

— Tu mi ami, Luciano, essa rispose, tu mi 
ami?..* Oli! non me lo dirai mai abbastanza, 
credilo! » : 'V * 

. — Ti amo! ti amo! ji amo !... ripeteva Xu- „ 
ciano coprendo di bàci la sua. pallida guancia. • ^ 
Poi aggiunse còme estatico 7 : - 

— Se sapesti quanto sei bella , mia adorata 
Berta L. ‘V V* ;r *;• **: : * v . 

Berta sorrise tristamente. . . - ^ 

■' — È vero, ella disse; io non so.... Mio Dio! 

ma quello che vorrei vedere, non sono io, Lu- - • 
ciano,- sei tu.... mi sembri che ti indovino e che 
ti riconoscerei fra mille persone.... devi essere 
così bello!..* Così bello!.*. < ^ , 

— Pazza !... pazza ! . . , mormorò Luciano ba- 
ciandole i capcgli. 
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— Quando mi dici : « t’amo,. « prosegui JB^r- 
io.... mi sembra d’ essere in .paradiso.... 1)1» ija . 
è troppa -felicità, vedi.... ed io ai\io troppo.,., ho 

paura !/ / . < '• - v ' . w i< . . •. ; 

=-r- Berta!... ripetè Luciano, porohè .paura ? 

Berta esitava. Essa olise la sua testa sulla 
spalla di Luciano. . .. . r * . 

- — Lo, so io ? pronunciò essa sommersamente , 
come spiegarti tal cosa ?... Non è quando tu mi 
sei viejno che ho paura..;. ,qh! no!... quando td 
mi sei daccanto, quando ascolto la tua cara voce 
che mi fa balere il cuore.... ebbene! è cosa 
strana, Luciano T parmi. che la mia notte si ri- 
schiari.... qualche cosa di brillante è a me d’in- 
torni.... indovino i raggi del nostro sole . . e 
quel bel cielo azzurro di cui mi parlano sempre, 
e che i miei poveri occhi non vedranno giam- 
mai.... è come un sogno che mi abbagliò éd iu- 
carila..... . 

.H suo era un sorriso d ^estasi, 

' Ma il suo sorriso dur$ ben poco. 

— Ma quando tri li allontani,: essa riprese con 
malinconica tristezza, oh ! allora, le tenebre ritor- 
nano....' quella luce che veniva dal mio .cuore 
torna ad estinguersi . . : . Nel mio .interno come 
nell-’ esterno tutto e freddo - r muto triste.... la 
speranza se nc fogge.... ricado nella' mia ceci- 
tà. Ed in verità, Luciano , allora ho paura,!... e 
mi sento una gran paura!... ~ .> '\ / 

• ; La sua testa eh inossi dalla spalla di Luciano 

* * ' * 

* • \ 

• ... : . . ' ' : I 
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sul suo petto come pcis cercarvi un migliore a- 
silo. Luciano la contemplava ; era! uno sguardo 
d ? ammirazione, d’oinore, divieta.... - 
Egli ripeteva senza saperlo *. - * si - • 

— - Pazza!,., mia cara pazza. . v-y 

No, no, disse Berta , non Sono paìtza 

Ascoltami!... se tu mi dimenticassi.... * • 

Luciano gli chiuse la bocca scherzando. . * 
v Quindi prendendo un tuono serio : : - < 

— Ciò è male , Berta, rispose egli ,- pensare 
ch’io ti potessi dimenticare !... credi dunquedfio 
non abbia nè cuòre, nè anima?... n . ' 

'7 ' ' ' \ * y ‘ 

— Perdono! perdono.... volle dire la ragazza. 

Ma Luciano afìimavasi't , ,».* • , r 

« . ** f * 

— E male, prosegui egli, perchè infine, tu lo 
sai Berla, non ho^alcmi pensiero al mondo che 
nonssia per te?... Tu mi. desti il tuo, cuore,- jo 
ti diedi la mia Vita v* . .. È vero*, tu hai fatto più - 
; ancora , mia cara , r perchè le donne hanijo su di 
noi 1’ avantaggio -di poter gettarsi, fra le nostre ' 
braccia c direi : « Prendi ! eccoti la mia. anima 
tutta intiera , il -mio etiope in questo mondo, là 
mia salute eterna ai piedi ìli Dio....’ Prendi ! Ec- 
comi ! io soho tua , tutta tua.... » Oh! Bercia! 
Restai te lo -giuro solla -memoria della mia salita 
madre ehe li avrebbe, tanto amata ! . , . ti desti 
nelle braccia di un uomo onestq .... Non inter- 
rompermi! per dirmi: « Lo so, » perchè non e- 
sprcssi nemmeno da quarta parte del mio pen- 

- siero.,,* Berta! Berla! tu éei mia moglie davanti 

- 7 w ... ^ » 

• ■ « 

1 • • \ V ' ■_ * 
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;& Dio.... Vedo il movimento bielle tue labbra c 
sento che esse ripctepo ; « Cicca.*., cieca! » 
Oh! adorala creatura ! io l’amo anqor maggipr- 
ìBCnte per tal. motivo.. * . %y , . • 

— Tu sci buono e nobile ! mormorò Berta. 
— Taci!... io t’ amo.... anch’ io quando non 
mi sei vicina sono triste . ? .. anch’ io, ti cerco, ti 
voglio, :li chiamo !... Berla, mia amata Berla ! . . . 
Mi sembra clic quando il nostro bambino sarà 
qui Tramezzo a noi, sorridendo ad entrambi.... c 
bello come un angelo, perché ti dóve rassomi- 
gliare.... sembrami che dovrò impazzire!.*^ 

Berta aveva abbassato gli occhi, come se la sua 
pupilla avesse avuto bisogno del velo delle sue 
palpebre.... > ' . . . 

'V * — Ascolta, proseguì Luciano che la sorreg- 
geva fra le sue braccia, ascolta.... tu lo vedrai il 
nostro bambino.,..' si . . v^Non so se noi saremo 
ricchi..,, ma quando diverrò tuo marito.... c ciò 
non tarderà molto, siane certa, mia Berla.... noi 
andremo a Parigi.*.. - ~ - j... 

La sua voce prendeva J un accento di ingenua 
. gravità; . . • * ' . - ' . 

- ~ A Parigi, aggiunse egli, i medici fanno 
' dei miracoli per il denaro...^ darò ad un medico 
tutto il denaro che avrò.... e tu verrai guarita.... 
Berta scosse lentamente la tòsta. > 

— Ti dieo che ti guariranno! gridò Luciano 
con una collera da. fanciullo; non bisogna con- 
tradirmi sempre, Berta!... te lo dico.... né sono 
. ». * '* 




sicuro ! egli ripetè baciandola appassionatamente; 
forse che tu conosci tali còse?... a Parigi, sai, 
fanno tutto quello che vogliono!... ' 

— Dunque a Parigi norì vi sono ciechi? dk “ 
mandò Berta. ’ . ■ v 

Invece di rispondere , Luciani», battè le mani. 

— No, no! riprese égli risolutamente, non gli 
darò tutto il nostro denaro al medico che tir! 
guarirà*.*. gliene darò soltanto la metà.... Pensa 
dunque, o Berta, bisogna che tu abbi delle sete* : 
dei velluti, delle perle.... tutto quello che è gra- 
zioso, tutto quello che fa risaltare le bellezze ■/■ 
delle donne.... oh! oh!... Voglio*... capisci, io lo ' 
voglio!... Voglio che sii la più bella a Parigi 
come a Vesvron. Mia cara! mia cara ! il giorno 
in cui potrai guardarti in uno specchio-.... il 
giorno in cui potrai vedere * come do fo Vedo, il A 
tuo bello 'e buono cuoricino sul tuo delizioso ; 

volto., allora comprenderai perchè" io li amo' ,t 

tanto*... ; ' , , .s*r •' . 

- — Io ti amo tanto senza averti mai veduto..; 
interruppe Berta, astrattamente baciandole mani 

di Luciano. . c - v 

* > x 

— Ed allora , Berta rìda , proseguì il giovane : 
con accento di trionfo, non dirai più: « ho _ , 
paura...* » r - _ , ; ^ •' 

— Oh! perchè non è ancor giunto quel tem- ; 
po! disse Berla con un 'profondo sospiro. ” 

Luciano inchinossi su lei onde esaminarla più 

attentamente. ' \ v ^ '• - . 

r ' * r . . f . . 
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Egli nop sorrideva più.' ‘ • * * 

■ — Tu hai qualche cosa, Bèrta, disse egli colla 
voce alquanto alterata, qualche cosa che jaai na- 
; scondi L. . •. , . •• n ***«, * * * ». * •• !•' - * - n -• : 

Berta alzò le braccia e giunse le Ulani dietro 


alla testa di Luciano die attirò a sè. 

— Non ti offenderai, n , è vero ?, mormorò essa. 
— -Offendermi?... perchè?.*. Y v .* 
ESsa gli chiuse la bocca con un lungo bacio , 
quindi riprese con voce lenta -e piò triste: ■ 

— Quelli- cui Dio ricusa il dono della vista, 
lo stesso Dio li compensa, eoi dar loro un senso 
sottile, inquièto, che. non ha nome; ma die 
ogni cieco possiede,..*, si indovina, *sl sente.... si 
sa ! ebbcnel io, indovinai che essi non mi amano!.. 

7 / » " . 


— Chi? 




Tutti quellichc ci circondano. Forse , lù non 
„ mi crederai. ; . . ma parlo con certezza....- Havvi 
come una lega " misteriosa Contro il tuo amore 
‘che è la mia vita,... E.... - 1 1 

Essa fermossi -come indèèisa, quindi, riprese: 
i, ,? — E tu sci. tanto buono Luciano!.-.. v 


La fronte di Luciano oscurossi. j - , 

— Vuoi" dire, tanto debole* non è vero*? pro- 
" iiunciò egli con amarezza. - • • ; 

— Forse.... replicò Berta la .cui voce diventò 
'• .--flebile: corner un* mormorio; . 

Luciano raddrizzossi. Un lampo brillò ne’, suor 
Ocdii, ma fu l’ affare di un minuto./ » * - 
— È vero, diss’egliyè véro."... io sono debo- 
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le.... c Io so 'bene.. .>* Ma se osassero qualche 
cosa contro di te, Berta, oh! diventerei forlc..., 
non temer nulla, mia cara Berta.... mia sposa.... 
quanto godo nel chiamarti così!... Non temer 

nulté.... la mia debolezza non è viltà 

' ’ - — Della viltà f esclamò Berta ,. che a sua 
volta Yàddrizzossi orgogliosa, tu, il mio Luciano, 
della viltà...: oh! lo so bene che sei itravo quanto , 
un leone!... * * * * * 

Luciano la strinse contro il suo cuore. /• N 
- — Grazie, egli mormorò, credo che tu abbi- 
ragione, Berta.... Io sono bravo.... ma quella 
debolezza che ti fa temere.... è quella ch’io pa- 
vento del pari , Dio mio !....£ lei che mi fece 
firmare per te quella promessa di matrimonio..,-', 

11 suo Sguardo si volse al fomjo della cavità • 
della quercia, e posossi' sópra uno di quei imi- - 
scosi ànterstizj di cui abbiamo già parlato. - : . 

Bepchèi non parlasse più , Berta non rispon- - 
deva pun tot « . " •• '■*'«, .{ •/ 

Ma la sua figura parlava per lei, la sua figura 
da cieca,' che Dio sembrava' aver modellalo se~ o 
condo tutte le delicatezze d’espressione, cóme per 7 
rimpiazzare quella mancante dello àguario, quel^ 
l’anima 1 visibile. ' > . \ '■*. ' • < 

- Il di lei volto sembrava dire: . * 

• — Mio povero Luciano, Una volta tu mi hai ‘ 
fatto toccaré una carta e mi elicesti : « Quest? ò. 
una promessa di matrimònio....* « Ti ho. cr.edu- ' 

to , mio Luciano, come ti credo sempre. .i. c ti 

,, d e " % , 

. * • » * ■ ■ ù 
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ringraziai dal, fondo del cuore còlle lagrime negli 
occhi.... -ma per me tulle le carte si Rassomi- 
gliano ^ • '**;•* *• : 'Ì 

y. — Tu conservi ir silenzio?.... disse Luciano 
clic leggeva sul bel volto di Beha^come ih un li- 
bro aperto il pensiero che noi abbiamo tra- 
scritto. • . T ' 

/ — La tua parola,- Luciano, ecco la miavera 

garanzia.... ' 7 \ ^ r ^ . 

•È questa risposta completava tanto realmente 
la serie*delle idee sottintese , che Luciano non 
potè trattenersi d’esclamare in atto di rimpro- 
. ‘'vero: >. •- • iì-'r" 

. — Dunque , dubiteresti del valóre di “quella 
promessa ? ; > W " r 

. — lo ?... disse Berla meravigliala Dio me 
ne guardi L.^sarebbé dubitare di tc, Luciano.... 
io Ja custodisco, sai bene, quella promessa.... io 
l’amo ..->7 Io vengo qualche volta a , toccarla , 
quando però non sbno Spiata da nessuno. ^ ... la 
bacio..,., è il mio tesoro^ è l’avvenire della no- 
stra povera creatura! aggiunse essa nascondendo 
la sua bella testa bruna fino quasi sotto il brac* 

~ ciò di Luciano;" ma quella promessa è sempre 
allo stesso posto .... quel giorno in éui tu cam- 
biasti d’avviso, sapresti dove prenderla;. Ed in- 
fatti mi abbisognerebbe* forse' di piò per mo- 
rire ? *' '-* V ^ y ‘ •- [. > 

La sua voce si perdeva come in un mormorio 
dolce e lamentevole. • / ' , 
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• Luciano ballò il piede. 

— Oh ! eceo come sono le donne ! gridò egli 
in collera, morire, morire!.... Perchè parlare di 
ciò? Morire L.. si tratta infatti di morire!.... Io 
li dico che sarai felice quanto sei amata.... Ve- 
diamo ! presto un sorriso , o mi arrabbio dav- 
vero ! . •• .. . s. - „ ■ 

Il sorriso venne obbediente sulle labbra di 
Berta. 

- ’ j 

Ma Luciano rimase triste* 

* Andiamo ! disse egli alzandosi bruscamen- 
te, ne ho per tutta la giornata.... Da qui a Vi- 
tré, mi sembrerà vederti piangere c sentirli di* 
re:.. « Mi abbisogna tal cosa per morire?.... » 
Morire ! oh Berta ! tu morire ? Se mi amasti ve- 
ramente, laseeresti il mio pòvero cuore in pace.... 

— Se ti amassi veramente ! balbettò Berta 
con quella voce bassa ed , appassionata che scuote 
ogni libra in fondo delianima. 

Essa l’abbracciò. 

Era bella d ? amore casto insieme ed ardente. 
Essa era bella! Bella! .. 

Luciano sosrenevala amorosamente. Le loro 
labbra si toccavano. 

Tutto ad un tratto Berta trasalì , e svincolossi 
violentemente dalle braccia di Luciano. 

— Là havvi qualcuno!.... disse ella; là! 

Il suo dito teso indicava quella parte della quer- 
cia cava che appoggiavasi alla foresta. 

— ‘Ebbene! disse Luciano ad alta voce- ri- 

Fcval. — Il Giuoco della Morte. Voi. II. ! » 
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dendo; qualunque egli sia , Io invito alle nostr» 
nozze ! Ebbene , bavvi qualcuno che accetie l’in- 
vito ? . . -, . - 

Nessuna risposta. . ' 

— Berta, ti sarai ingannala,. riprese Luciano 
serialmente , ma quello che ho detto ho detto..... 
abbiamo aspettato anche troppo.... vado a Vitré 
a portare una lettera di mio zio , ed al mio ri- 
torri o gli parlerò de’ nostri affari. 

— Oh!... disse Berta spaventata. 

—-.Sii tranquilla.,.. Ah! ah4 sono debole!.... 
lo li dico che fra quindici giorni sarai mia mo- 
glie davanti al sindaco ed al prete.... Ah ! io sono 
debole!,^.. • 

_ v. * • ' , 1 

Prese il suo fucile che era appoggiato all’al- 
bero, e ritornò ad abbracciar Berta. 

— A rivederci! disse egli; tu non hai mai 
inteso parlare di un certo signor Onorato Gréhu 
di Péìihou ? 

— - No, rispose Berta. 

— A Vitré.... terminò Luciano leggendo la 
soprascritta di ima lettera ; credevo conoscere 
tutti gli abitanti di Vitré.... e specialmente quelli 
che partano il nostro nome.... Ebbene, cosa im- 
port^;... a rivederci! - ' v' 

Esci dalla cavità dell’ albero , e chiamò Oli- 
vétta con voce tuonante; > 

Olivetta comparve quasi subito , seria c so- 
stenuta. . o . ’ 

- V ^ 

— Ricondurrai Berta al castello, .Olivetta, 
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disse Luciano; ali! è vero, poco fa li sgridar.... 
ebbene, ti regalerò un fazzoletto da collo per 
farti dimenticare il dispiacere che ti ho cagio- 
nato. 

— Non ho bisogno del vostro fazzoletto da 
collo , signor Luciano , rispose seccamente Oli- 
vetta. 

— Capperi!...', fece il giovane che credeva 
aver inteso male. 

- — Ricevo il mio salario per .fare il mio do- 
vere, proseguì Olivetta che aveva ripreso la posa 
di una regina da teatro; serbate i vostri regali 
per le ragazze di Vitré U 

Ciò fu detto con quel giusto tuono che la bella 
metà del genere umano possiede unicamente; ab- 
bastanza forte onde Berla potesse sentirla, adagio 
per modo che Luciano aprisse tanto d’ orecchi e 
ripetesse : 

— Capperi! 

Olivetta però rimase delusa nel suo intento, 
perchè Berta non fece alcuna attenzione alle sue 
parole. - / . . 

Luciano volse le spalle alla servetta, abbracciò 
Cheri per far cosa gradevole alla sua padrona, e 
discese il sentiero che conduceva alla Vesvre. 

Mentre Luciano scendeva verso lo spianato, 
Berta non polendolo seguire cogli occhi, ascoltò, 
quanto più potè, il rumor de’ suoi passi. 

Allora incrocicchiò le braccia sul petto, e stet- 
te pensierosa. - . •' 
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•, In quel mmucnto oravi su quel picool poggio, 
Berta,, Olivetta .e Fargeau- Créhu della Saulays^ ; 
^ — È mollo tardi? disse Berta dopo un mi- 
nuto. . , ^ 

Olivetta guardò Fargeau che fece un segno. 

No, essa rispose. v .. 

— li sole è scomparso ? . 

Il sole era scomparso , erasi già sull’ imbru- 
nire. i\ • 

, Dietro- un nuovo segno di Fargeau Olivetta 
rispose:-. ... . ... 

.. — -No, no, signora, il sole non è ancora 
scomparso. • ... ■ - . * ; 

. Per quella, sgraziata ragazza, priva della r vista, 
lutti i pericoli aggravavansi ed esageravansi al- 
l’ infinito. Per essa le invenzioni dei poeti del 
medio evo erano come realtà. L’ agente miste- 
rioso , il demonio invisibile esisteva in fatto, vi- 
cino ,a lei. ! v*. . ;> -i . 

Non eravi bisogno nè di magie, nè di sortilegi 
per spingerla nell’abisso scavato sotto ai suo: piedi. 
Abbisognava soltanto un uomo tanto infame e 
vile, d’abusarsi di quella fatale disgrazia, e far- 
sene un’arme. 

i- •- - ■ ■ ’ 

Fargeau era là. 

Olivetta riprese: 

— Siete molto pallida, signora Berta Se- 

dete un poco prima di risalire al castello.... avete 
tutto il tempo.... ; 

Berta sedette. 
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I suoi pensieri - teneva nla assorta; il' suo 
cuore era gònfio ; le ultime parole di Luciano ri- 
suonavano ancora al suo orecchio. 

Essa fra poco sarebbe stata sua moglie. 

Berla era felice di quel contènto così violento 
che ferisce l’anima. 

Nella sua gioja eravi del dolore e della paura. 

II cuore indovina; quelli che amano ardente- 
mente sono profeti.... •• f •*. • " 

Luciano aveva traversato la Vcsvre rientrala 
nel suo lettole continuava, cantando, hi strada 
ehe conduce a Vitré. ».’'•* * 



•» La notte cadeva, ad onta delle asserzioni d’O- 
livelta, che in ciò obbediva agli ' ordini muli* del 
signor Fargeau Crèhu della Saulays. 

Berta era seduta su una radice della gran 
quercia, oppressa della sua troppa felicità. 

Essa pensavamo piuttosto pregava, perchè il 
suo pensiero volgevasi verso Dio. 
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Olivetta crasi avvicinata ar Fargeau. * - 

— Hai inteso bene? gii disse questi all’orec- 
chio. '1, v 1 

— Sì, replicò Olivetta. 

— È giunto il momento.... va. 

Olivetta sembrava esitante. 

y 

— Ascoltate, mormorò essa ; vói mi giurate, 
davvero, che il signor Luciano Tiriganna? 1 * 

— Sul mio onore!.... andiamo, va! _ : 

— È che.... r ' " - 

Fargeau crollò le spalle e sembrò andarsene. 
Olivetta dubitò ancor un momento, quindi si di- 
resse dalla parte di Berta , troppo lontana , e, 
quel che è più , troppo assorta per aver in- 
teso nulla. 

— Madamigella Berta , disse ella abbassando 
la voce, ora che sono sola con voi, vorrei chie- 
dervi scusa , e dirvi che se ho mancato al mio 
dovere non è per mia colpa. 

— Sai bene eh’ io non sono in collera, mia 
povera Olivetta, rispose la giovane sorridendo? 
e quand’ anche fossi stala arrabbiata contro di 
te, ti perdonerei ben presto.... sono tanto fe- 
lice.... 

— Felice!.... ripetè OKvetta, che cercò render 
sensìbile col suono della stia voce il crollar di 
testa che Berta non poteva vedere ; tanto meglio! 
tanto meglio! se siete felice, mia buona mada- 
migella.. .. credevo.*. _ - . > * ■ * . 

Ella s’interruppe. Fargeau era sempre là, come 
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il sorvegliante clic impedisce lo schiavo di far 
tregua nel suo lavoro. • • ».. . 

— Tu credevi? ... . disse Berta negligente- 
mente. * .* 

— Gh! riprese Olivetta , è che non meritavo 
i rimproveri del signor Luciano Cróhu, almeno.!... 

— Non parliamo più di ciò, Olivetta.. 

— Come vorrete, madamigella.... ma non lo 
meritavo .... avevo passato l’ intera giornata ad 
occuparmi di voi. Ciò vi fa meraviglia, madami- 
gella Berla , proseguì Olivetta alzando la voce 
perchè Berta ricadeva nella sua meditazione; ciò 
vi fa meraviglia? Ma come sono sciocca, Dio 
mio!..* avevo ben deciso di non parlarvi di tali 

cose.- c ’ . •; • •**; 

Berta si mise ad ascoltare.* ' . . 

-t— Di cosa s’ interessano? Buon Dio! di cosa 
s’interessano? esclamò Olivetta con una finta col- 
lera ; ah! dissi loro il mio modo di pensare .... 
benissimo! non ho la lingna nella tasca.... dir 
male della mia cara padrona!.. . 

— Ma cosa mi conti, Olivetta? chiese Berta 
tranquillamente. ■ ■ „ ~ ' 

Olivetta aveva la fronte cosparsa di sudore , 
tanto essa sforzavasi. . • 

. Essa non sapeva in qual modo dare il gran 

colpo. , / , * . " 

Senza la presenza di Fargeau forse avrebbe 
rinunziato al suo disegno ; ma Fargeau era pre- 
sente , ed Olivetta, non osò fermarsi a mezza 
strada. 
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— Mi si spezza il cuore, essa riprese. Io, ve- 
dete, non posso dire di no! in verità mi si spezr 
za il cuore! .-. . Di qui sentesi a dire che mada- 
migella Berta è ingannata; di là odesi ripetere 
che la signorina del castello è tradita.... Davve- 
ro , si crederebbe che trovino piacere nel ripe- 
tere tali orrori ! ; . r . . ■* 

Berta aveva sollevato il capo, e già sulla Bella 
sua fronte traspariva un pensiero inquieto. 

Quanta astuzia vilmente ed inutilmente get- 
tata! •',« -v- -i .-'■■■i ■. l. 

Era tanto facile l’ingannare quella povera, fan- 
ciulla ! , • ... ;.?• 

Fatalmente sono sospettosi c gelosi quelli in 
ispecie che sentonsi deboli contro il tradimento. 

Berta temeva di continuo perchè aveva la co- 
scienza della sua inferiorità fisica. Ripetevàsi bene 
spesso ciò che aveva detto a Luciano:^ 

— Si prende forse per moglie una cieca ? 

E poi essa amava tanto ardentemente, tanto 
sinceramente! 

Ed inoltre era sul punto di diventare ma- 
dre.... - t; - • ", 

Oh ! non condannatela, voi cl»e siete |)ure, voi 
che siete cristiane! « r - - r? 

' Piuttosto abbiate pietà! Erano due faneiulli! 
due poveri fanciulli ! 

Sapete voi come triste e fredda era la vita in 
quel gran castello di Cernì.? Essi eransi avvicinati 
come due viandanti smarriti fra le nevi che si 
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uniscono e stringonsi Timo contro V altro per al- 
lontanare il gelo della morto. > 

Eransi amati senza saperlo, in quella guisa 
.•chS si respira per vivere. 

Eransi amati perchè sentivansi buoni ambe- 
due, e nobili e sinceri, in quell’atmosfera gelida 
d r egoismo e di menzogna. 

Essi non sapevano da qual’ epoca avessero co- 
minciato ad adorarsi in colai guisa. 

Ed era un gran lutto per essi, credetelo, dac- 
ché avevano peccato! - - .> ’ t . 

Oh! la povera Berta! essa non osava più di 
pregare. Aveva un segreto pel suó confessore, li 
santo cibo erale interdettoA ’ 

E quando inginocchiavasi nella piccola chiesa 
di Vesvron, invece di pregare ^piangeva. 

E Luciano!... miei giovani signori, non sorri- 
dete: per Luciano accadeva lo stesso. „ 

Luciano di cuor buono e semplice, era cristia- 
no, e molti sospiri gonfiavano il suo petto quando 
salutava da lungi il signor parroco, a cui non 
'ffeava più avvicinarsi. - : „ 

Eli! miei filosofi di banco e d’ officina, scrit- 
turali di usuraj, sensali che avete delle opinioni 
esagerale, semente d’avvocati ciarlieri, cavalieri 
dell’ a ima e dello scrittojo, non ridete, vi ripeto! 
Luciano viveva distante cento leghe dal fossatelio 
della strada di san Dionigi- ; -T 

Che diavolo! miei signori ; quando voi sfog- 
giate i vostri abitini della domenica c vi date 
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un’aria da cicisbeo al Castello Rosso, noi non ri- 
diamo, perchè ciò clic è orrido, invece di diver- 
tirci, ci altrisia. 

» ' t # 

Siate saggia, o nostra scostumata gioventù! 

Ma in qual modo era dunque ciò accaduto?... 
Spiegheremo noi in dettaglio la caduta del povero 
.angelo? - 

No, perchè nella lingua umana non vi sono 
parole per dipingere quelle gioj e e, quei dolori, e 
quell’ anima che resta vergine dopo la colpa.... e 
quella castità che sopravive. 

Un giorno, (era già molto tempo ch’essi ama- 
vansi , molto tempo che Luciano aveva detto a 
Berta: « Tu sarai mia moglie; ») era verso se- 
ra; il sole d’autunno aveva lasciate nell’aria delle 
tiepidi e molli fragranze. 

Durante tutto il dopo pranzò avevano costrutto 
di bei castelli nell’ avvenire. ; 

. Berta Volle rientrare ; Luciano la seguì. >- 

Rientrata, Berta sedè ' davanti àll’arpa. 

Ogni donna ha uno speciale incanto che ta 
rende irresistibile, e specialmente quando è betìlp 
e già amata. Quando Berta cantava, non era più 
una donna. Pareva che in certo qual modo scom- 
parisse quel velò che Dio aveva disteso sul suo 
occhio. Eravi intorno ad essa una splendida air- 
reola. Tutto quanto la poesia ha di soave, tutto 
quanto l’amore ha d’attraente, tutto quanto l’in- 
genua tristezza dei sedici anni ha di seduzioni 
incantevoli, spirava intorno ad essa. 
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La sua voce era vibrarne e dolce: vi si trave* 
* deva il cuore. 

In quella sera, la voce di Berta tremava. Avre- 
ste detto che il suo canto era un armonioso la- 

f m 

mento. 

La sua anima espandevasi e traboccava. Era il 
lamento meraviglioso deH’amor vergine, i sospiri 
imbalsamati , la tenera inquietudine passione 
lenta c profonda come una febbre. 

Luciano ascoltava. ‘ 

Luciano era come in estasi. 

Dio perdona, e tu, uomo, non condannare ! 

Fa un sognò doloroso ma splendido... 

Poi Luciano, stringendosi la fronte con ambe 
le mani, cadde ginocchioni.' •' 

Berta aveva il volto inondato di lagrime. 

. — Té lo giuro! te lo giuro! balbettò Luciano 
con voce interrotta, Berta!... Tu sarai mia mó- 
glie !... • •/ / 

Prima di quel momento, Berta nón aveva mai 
avuto paura. 

Ahimè! a datare da quell’ istante , ella dubitò* 
Quel velo che stavale sugli occhi te pesò come 
un pondo orribile. 1 

Cieca! cieca! si prende fórse in moglie una 
cieca ? ' , - ; - - 

Perciò noi lo ripetiamo: tutta quella comme- 
dia che stavasi per giuocare intorno a tei onde 
ingannarla, onde metterla alla disperazione, onde 
toglierle la sua fede e la sita speranza , quella 
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commedia dovea certamente riuscire al fine de- 
siderato. . *. >' 

- Essa aveva afferrata la mano d’ Olivetta. 

* 

/ — Che dici mai, figliuola mia? esclamò ^ essa 
con voce alterala. - 

■* — Ebbene, rispose la contadinella, dido quello 
clic gli altri dicono... bisognava vedere come me 
ne sono difesa!... Quand’ anche ciò fosse, non è 
vero, io vi domando un po’ se tal cosa li ri- 
guarda ? - ■ ’ v 

— Cosa?... ma cosa?... balbettò Berta effe era 
tutta pallida. - - • • ' 4 ; . 

— Capperi! io non so sé debba ripetervi 
mito quanto.;. : «. * : 

— Tu mi fai tremare, Olivetta !•'-'•■ 

— Non ne vài la pena, vedete .... Ve ne è 
però un motivo! : . 

• 'Berta non parlò più. ’ ' > 

Forgcau fece dà lungi un gesto d’ approvazio- 
ne. La scena' impegnavasi precisamente secondo 
il suo piano. 

— Tanto peggio! riprese la caViericra, pre- 
ferisco vedervi alquanto addolorata per pochi 
giorni anzicchè abbandonarvi allo scherno gene- 
rale.. .C Orsù! fatevi animo, fatevi coraggio, mia 
buona signorina.... 11 signor Luciano si binda di 
' voi.. .’^-eceò, - -è- 'detlad ... A *\ *- 

Berta affossi ritta ed. immobile. - v *'i 
- — Egli fa la corte ad una giovane signorina 
di Vitré, continuò risolutamente Olivetta. \ t ' 
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Poi aggiunse a ma’ di morate: ' 

— Non voglio nascondere che sia una cosa 
orribile e ripugnante! . . . e proprio degna degli 
uomini! •* / *• ' - 

«■ Vaitene, mormorò Berta ; vattene, figliuola 
una. 1 , ’ ' 

Chérì rizzossi sulle sue piccole zampe e ri- 
mirò Olivetta con collera. 

Questa non si moveva. - 
— Vattene, ripetè Berla; tu m’inganni o‘ sei 
in errore.... ciò che tu dici non è possibile. 

— Io ingannarvi , io, mia cara padroncini ! 
esclamò Olivetta, oh! no; e quanto all’ esser io in 
errore , la vorrei benè . s ma non bisogna la- 
sciarsi gabbare!.,. La servente del rettore è una 
cattiva lingua, si o nò?... E poi, io so leggere, 
mi pare . 

A questo punto Olivetta frugò vivamente nella 
sua saccoccia e non trovò quello che cercava. 

Si volse a Fargeau il quale la comprese; rotolò 
in forma di pallottola un foglietto di carta e gliela 
gettò da lurt^i. L • i : 

Intanto che Olivetta raccoglieva la carta, Berta 
diceva macchinalmente:. - * ' 

r — Tu sai leggere ! Perchè mr dici che sai 
leggero?*'- • - v, - *. * ■■''*’•*. 

Perchè ho ietta una lettera, rispose Olivetta. 

— Qual lettera? 

— Una lettera che il signor Luciano ha per- 
duta . ì .> e che fu trovata dalla servente del rét* 
loro. 
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Berta perdeva ii respiro. 

— Ah!... essa esclamò ; ma tu menti , rion è 
vero? Tutto ciò è soltanto per spaventarmi? 

— Una lettera nella quale egli le dice che 
Tarnà.... 1* altra.... proseguì Olivetta -spin la dallo 
sguardo imperioso di Fargcau. 

— Tu menti.... menti ! 

Una lettera in cui egli le dice clic non vi 

ama affatto.... . - 

’ • / 

Berta gettò uno strido. 

— E tu hai letta colai lettera?... proferì essa 
con uno sformo. 

La rileggo in questo punto medesimo, ri- 
spose la cameriera , perchè l’ ho qui.... in mia 
mano. 

Berla, come se in quel punto avesse avuto il 
dono della vista , si gettò sul foglio e lo strinse 
convulsivamente fra le sue dita. 

r— - Tu mentii tu menti!... ripeteva senza sa- 
pere di parlare. 

E nondimeno la facile astuzia otteneva un 
pieno effetto. QueL foglietto bianco, tolto dal por- 
tafogli del signor Fargeau , era per la cieca una 
prova della sua sciagura. 

Quella carta le bruciava le mani ed il corpo. 
Parevale che le sue dita sentissero lo scritto. 

— Io mento? esclamò Olivetta jn tuono di 
rimprovero. Oh ! mia cara v padroncino , voi non 
sapete quanto vi amo ! i . . In fin dei conti, un 
uomo non è che un uomo.... e ve ne sono tan- 
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ti! per uno che si perde, vedete j se ne trovan 
due ! 

Olivetta parlava in tal modo quasi allegramente. 

Essa non aveva molti rimorsi , anzitutto per- 
chè non poteva misurare la gravità del colpo 
con che feriva la sua padrona, e poi perchè gua- 
dagnava una dote , infine perchè giuncava un 
bel tiro al signor Luciano il quale avevaia umi- 
liata. -, 

Credeva essa all’infedeltà di Luciano? In fede 
mia, forse che sì. 

Fargeau era scomparso dietro la rupe. In 
capo ad un minuto egli si mostrò di nuovo in 
compagnia del faccepdiere Besnard. , , 

In questa commedia preventivamente disposta 
con sagacia, tutto era preveduto; le uscite come 
le entrate , in scena. 

La comparsa di Besnard fu un segnale. 

— Ascoltale! disse d’improvviso Olivetta. 

E siccome Berta non le rispondeva , la prese 
a sua volta per un braccio ed aggiunse : 

— Non avete inteso?... Essi parlavano di voi. . 

Berla di nuovo non rispose. 

— E del signor Luciano, continuò Olivetta. 

— r Ah! esclamò Berta: chi? 

* v 

— Il signor Fargeau ed il signor Besnard. 

— Ove sono? 

— Vengono a questa parte. Volete avere la 
prova di quanto io vi dissi e sapere fors’ anche 
qualcosa di nuovo? Nascondetevi! 
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■ Si, disse Bèrta vivamente , mi nasconderò. 

— Là.... nella quercia. - . 

Essa trascinò la giovinetta, che lasciavasi con- 
durre. 

Fargeau e Bcsnard awicinavansi : era tulio 
regolato come la messa in scena d’ un vero dramma. 

Sono nascosta bene? domandò Berta. ■ • 

- La poveretta trovavasi nel bel mezzo dell* a- 
pertura * la si vedeva intieramente. 

Sì , rispose Olivetta siete nascosta be- 
nissimo. 

— Può vedermi nessuno? 

; Nessuno.... ma zitto !... eccoli! 

Berta si feee piccina e tese Poiteechitì» 

Olivetta rivolse al giovane signor Fargeau ed 


a Bcsnard un segno che voleva dire: 

Entrate in scena; siete ascoltati ! J 



lutami a. 


Fargeau e Bcsnard presero il tuono d’un di- 
scorso assai animato. 
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E, per cominciare, Besnard pronunciò tre o 
quattro volte il famoso; \ v >* 

- È. cosa ignobile! '. . . 

, Lo pronunciava tanto bene! , v 
; — V’ingannate, mio caro signor Besnard, ri- 
battè Fargeau; vi protesto che v’ingannate, 
v — Ed io vi dico che non ni’ inganno , signor 
Fargeau, ed aggiungo, corpo di bacco! che é 
una (fesse ignobile !... Prendetela come vorrete.' 

- — Mio. cugino è un onest’uomo, signor Be- 
snard -, . - . A ; \r * ■ ' 

— > Onest’uomo, onest’uomo, signor Fargeau !... 
Infine ognuno intende le parole a modo suo. ’ 

— Eccoli che si fermano t disse Olivetta al- 
l’ orecchio di Berta. , . . . x V - - 

È lecito pensare che la bella forosett^ sapeva 
oi^mai a cosa attenersi. per riguardo alla virtuosa 
e santa indignazione! del signor Besnard. 

Berta dimandò di nuovo : 
r— Sono nascosta bene? / .. # . \t 

— Bisognerebbe essere il diavolo per potervi, 
vedere, -rispose sottovoce Olivetta. ^ - » ’ V 
— Che voi difendiate il vostro giovane cugi- 
no , mio caro signor Fargeau , riprese Besnard 
calmandosi alcun poco, è affatto naturale.... io, 
vedete, trovo che ciò m affatto naturale. Io nou 
ve lo nascondo, ma ognuno non è. obbligato a 
vedere le cose sotto il medesimo aspetto, e se la 
vostra- affezione vi aceicca . ./"••• 

* ’ » ' j 

— Ma niente affatto 1... volle dire Fargeau. 


Feval. — jl Giuoco della morte. Voi. 11. 
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Orsù! esclamò ÌBesnard con, tuono autore- 
vole, contro i fatti > non si discute. Avete veduta 
la lettera? V - • - >>', 

— • Follie da giovanotto! 

v — Benissimo! follie da giovanotto! giustissi- 
mo! giustissimo! in fede mia. , . 

— lo posso accertarvi, ripresè Fargcau, ch’e- 
gli ha molta amicizia perla nostra povera cugina. 

— Ah! ah! fece Besnard con accento che tra- 
fisse il cuore di Berta, dell’ amicizia!... molta 
amicizia ! a quel che pare , tale amicizia non gli 
impedirà di sposare r„altra.% v . „ 

. - Ma.. svolle nuovamente obbiettare Fargeau. 

Besnard gli chiuse la bocca con un energico f 
5 — È cosa ignobile! . - t . 

Berta aveva le due mani appoggiate contro 
il suo petto. Essa soffriva a morte, ma ascoltava. 

Olivetta la guardava colla coda dell’ ocehio. 
Sentivqsi turbata, ed alla vista di quel tacito mar- 
tirio era punta dal rimorso., . r . n 

Essa diceva fra sè: r ; y 

- — È. -pél suo bene.... è pel suo bene,! \ 

E pensava alquanto anche alla dote. 

11 tutto per farsi coraggio. ' " , . 

. Mentre discorrevano, il signor Fargcau ed il 
signor Besnard eransi ognor più .avvicinati alla 
quercia. . J , # - . 

Trovavansi soltanto pochi passi lontani dalle 
due fanciulle. { V ’ ' 

Besnard fermò Fargcau:'. • ^ 

i 

. ■ 

■ 
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— Qui, diss’.egli, siamo liberi dai curiosi, mio 
caro, signore , e possiamo discorrere senza- pe- 
ricolo dei vostri affari di famiglia. Vogliate ascol- 
larmi , perchè non vorrei lasciare un giovane 
onesto, qual 'Voi siete, esposto ai pericoli d’ una 
confidenza mal locata. Qui non si tratta più di 
vostra cugina, madamigella Berta , e se io con- s , 
tiftuo a parlare^ è unicamente . per rapporto a 
voi ; del resto, questa giovane per me è nulla , 
mi è legata in nessun modo, J nè prossimo nè re- 
moto, mentre che voi, JFargeau, voi siete quasi 
mio allievo.. , ; . . . . 

Oh I il degno allievo ed il virtuoso precettore! 

In ascoltarli, Olivptta cominciava la sua edu- 
cazione^ 1 ■ _ 4 

Ma siccome non era ancora molto progredita 
in tale materia, così nasceva in lei un insormon- 
tabile disgusto. Quel mezzo che adoperavasi per 
tradire la povera « cieca , ^non l’avevano forse - 
messo in opera pochi istanti prima per ingan- , 
nare ella medesima ? - • . , . - > 

- prologo della commedia , era per , lei che è * 
Besnard pronunciava il suo famoso: 

• ’ £ — È cosa ignobile ! - < J ~ -« r 

Prendevate tentazione di astringere Berta, per 
•un braccio 'Sgridarle:; **-- > - . ' _ 

— Questi due uòmini sono vili mentitori 1 
- Ed aveva desiderio di sputar loro in viso. 

Se avesse fatto ciò , Olivetta .sarebbe diven,- ;‘ s * 
tata senza dubbio una donna onesta , perchè vi‘ 
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sono dei moménti in cui decidonsf i nostri de- 
stini I . \ ^ ; *. 

. Ma non lo fece. . - \ 

Olivetta era una giovane prudente, che non 
sejguiva da stordita i suoi primi impulsi. Se- 
guendo il precetto del saggio* essa rifletteva. 

E, poi la dote, la dote! .- *• ‘ ■ 

E l’ immagine di Tiennét Blóne, colf ardito 
suo incedere, co’ suoi lunghi capegli inanellati.' 

1 Essa non lo fece. Oh ! pur troppo ! e per. ciò 
diventò.... • . 

Ma vedremo più tardi cosa; ne avvenne di 
Olivetta. * r 

s Lungi dal seguire il consiglia del suo buon 
' angelo che dicevate di proteggere Berta contro 
quei due spregevoli intriganti, vilmente collegati 
' a danno d’ una povera fanciulla , essa diede in 
quel momento istesso un colpo di spalla a Far- 
geau ed a Besnard. ^ - r' ** - ' 

. -, Infatti èra sorta un’ idea negammo di Berla... 
un vago sospettò, che forflficossi ben presto, 
tanto grande era in lei il desiderio di attaccarsi 
a gualche speranza. " * -v ' .✓ 

. 'v* Ella disse fra sè:' ' < ' 

' N ^ ^ 

Ecco' due uomini che vengono precisa- 
mente qui a parlare at Luciano e di me.... Se 
Olivetta avesse avuta la bacchetta della fate, non 
avrebbe potuto evocarli più a proposito. Mio 
Dio! mio Dio! se tutto ciò non fosse che. un 
giuoco combinalo.... una commedia ! o 
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Ella chinossi all’orecchio d’ Olivetta. 

- — E C/iéri? mormorò essa ; eglino debbono 
vedere Chéri?... E , se lo veggono, devono ben, 
supporre eh’ io non sono lontana. v v 

v Questa era una prova. • - , 

■ Ma Olivetta era pronta a rispondere. » » 

— Oh! mia buona signorirta', io penso a tutto, 
io. Chèri è là nell’ interno della quercia , cosi 
ben nascosto quanto noi. 

Essa non mentiva. • " . > 

» « i 

Chéri e ra tanto nascosto quqnto lo era Berla. 
Questa mise tregua alle sue riflessioni per- 
chè il signor Bcsnard riprendeva la" paròla. 

Egli stava per vibrare il gran colpo. , ' < J : . 

- — Comprendetemi bene, diss’egli con tuono 
confidenziale, mio signot* Fargeau. Direbbesi clic v ' 
vostro cugino Luciano abbia fatta una promessa 
di matrimonio a vostra cugina Berta. - 

— Io non veggó in ciò che una cosa natura- 
lissima, rispose Fargeau. A 

— Senza dubbio* certamente, la vostra osser- 
vazione vi fa vonore , mio giovane amico ; ed 
infatti non èia promessa di matrimonio quella 
eh’ io biasimo. ' „ v- 

■ — Qual cosa dunque biasimate , signor Be- 
rnard? . - * <s ’ . • ‘ : . 

— "Cosa biasimo? Biasimo ciò che è ignobi- 
le! biasimo' un atto la cui qualificazione sarebbe 
incontestabilmente un’ ingiùria grave.... Quel ch’iò 
biasimo? Voi sapete, mio caro signor Fargeau, 

.... ■■ 


v 
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- se sono un uomo battagliato»,;* Ebbene! gli uo- 
mini come vostro cugino , vedete, mi Farebbero 
escire dal mio carattere! T" 

Il padre del giovane signore di Guérineul, 
diceva la cronaca , aveva distribuita (ina grossa 
dòse di bastonate al'signor Besnard, il faccendiere. 

Ora, Guérineul padre, quando giuocava di ba- 
stone , armeggiava con un randello di buon sor- 
bo, di due pollici di diametro. 

'Noi riferiamo questo fatto, insignificante' per 
. sé stesso , onde provare che Besnard non men- 
tiva quando diceva ch’egli non era uno spa- 
daccino. • 

v Del resto, papà Guérineul era morto 1’ anno 
-precedente per aver bevuto una piòta d’ acqua- 
v vite col pepe. JEra un vecchio ubbriacone che 
aveva educati) male il figliuol suo. " 

— - Vi prego di spiegarvi , signor Besnard , 
'disse Fargeau gravemente. * . . 

— - Ciò ch’io biasimo, continuò il légulejo che 
' sembrava si riscalda'sse molto, é ih fatto d’aver 
ripresa questa promessa di matrimonio sotto- 
scritta liberamente.... ; - . ? 

— Oh!... fece Berta con un debole sorriso. 
Eravi questo di strano, che i due attori ditale 
infame farsa potevano osservare l’efTelto dei loro 
discorsi sulla fisonomia deira loro vittima. Essi 
trovavansi tuli’ al piu distante da lei dieci* passi 
e non la perdevano dì vista ùntola istante. , 

Il sorriso di Berta ebbe come un doppio ri- 
flesso sulle loro labbra di furfanti. 
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Ed il loro sorriso voleva significare: /' . 

— Essa morde l’agio!. ...essa morde.... fra 
poco sapremo ov’c la promessa di matrimonio. 

,11 sorriso di Berta invece voleva dire: 

— Stolti! Ed io, sempliciotta ehe sono, ed io 
che aveva patirà ! s , , \ , 

Essa prese silenziosamente la mano d’ Olivetta 
e la strinse come per ringraziarla di averle dato 
occasione d’ udire quei discorsi. 

La mano d’ Olivetta era gelala. 

Olivetta trovava assai lunga quella prova. In 
certo qual modo essa pativa un supplizio. ' - • . 

I due degni acoliti scambiarono un piccol se- 
gno muto che esprimeva tutta la loro soddisTa- 

ziojie. * .. \ ‘ 

Poi Fargeau riprese:, 

— Io non vi comprendo affatto, signor Be- ' 
snard. ^ - - . • . 

Ciò vi fa ancora onore, mio giovane ami- 

-co. Io preciso Luciano, ed è cosa ignobile! Cu- 
ciano ha sottratta la promessa scritta per darla 
senza dubbio in olocausto alla prediletta amante, 
di Viiré. o : - , 

; — - Oh!.-;, fece Fargeau coll’amaro disgusto di 
un uomo .onesto. > n > . 

Boria conservava il Sito sorriso , ma diggià il 
suo cuòre palpitava. > ; ./ - f- ' 

Perchè infine quella promessa non avevaia an- 
cora toccala dalla vigilia. • , ^ . .. \ 

Si -inoliò istintivamente verso la cavità muscosa 

„ * ' . - • . . « - • v . r”’ . * , . « • • 
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se sono un uomo battaglièro.,.» Ebbene! gli uo- 
mini come vostro cugino , vedete, mi farebbero ' 
cscire dal mio carattere! 

11 padre del giovane signore di Guérineul , 
diceva la cronaca , aveva distribuita (ma grossa 
• dose di bastonate absignor Besnard, il faccendiere. 
Ora, Guérineul padre, qriando giuocova di ba- 
stone , armeggiava con un randello di buon sor- 
bo, di due pollici di diametro. 

“Noi riferiamo questo fatto, insignificante' per 
sé stesso , onde provare che Besnard non men- 
tiva quando diceva eh’ egli non era uno spa- 
daccino. , • ^ 

Del resto, papà Guérineul era morto 1’ anno 
-precèdente per aver bevuto una pìfita d’ acqua- 
. vite col pepe. *Era un vecchio ubbriaeone che 
aveva educato male il ligliuol suo. 
t — - Vi prego di spiegarvi , signor Besnard , 

disse Fargeau gravemente. 

Ciò ch’io biasimo, continuò il légulejo che 
■ sembrava si riscaldasse molto, è il fatto d’aver 
ripresa questa promessa di matrimonio sotto- 
scritta liberamente.... y • -f 

— Oh!... -fece Berla con un debole sorriso. 

Eravi questo di strano, che i due attori di tale 
infame farsa potevano osservare l’effetto dei loro 
discorsi sulla fisonomia della loro vittima. Essi 
trovavansi tuli* al piu distante da lèi di'ecf passi 
e non la perdevano dì vista um éolo istanie. , 

Il sorriso di Berta ebbe come un doppio ri- 
flesso sulle loro labbra di furfanti. " 
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lui il loco sorriso voleva significare: , ‘ . ; 

— Essa morde Y a^io !... essa morde .... fra 
poco sapremo ov’è la promessa di matrimonio. 

.11 sorriso di Berta invece voleva dire: 

— Stolti! Ed io, sempliciotta che sono, ed io 
che aveva paura! . . \ 

Essa prese silenziosamente la mano d’ Olivetta 
e la strinse come per ringraziarla di averle dato 
occasione d’ udirò quei discorsi. 

- 'La mano d’ Olivetta era gelata. 

Olivetta trovava assai lunga quella prova. In 
certo qual modo essa pativa un supplizio. ' < 

I due degni acoliti scambiarono un piccol se- 
gno muto che esprimeva tutta la loro soddisfa- 
zione. • • .. w r . ' 

Poi Fargeau riprese:. 

— lo non vi comprendo affatto, 'signor Be? 

snard. , • - > ■ ' 

— Ciò - vi fa ancora onore , mio giovane ami 4 * 

-co. lo preciso Luciano, ed è cosa ignobile! ‘Lu- 
ciano ha sottratta la promessa scritta per darla 
senza dubbio in olocausto alla prediletta amante, 
di Vilré. •; : . ^ • ' 

; — - Oli !«. fece Fargeau eoU’amaro disgusto di 

un uomo .onesto. ■ -> v • 

Berta conservava il suo sorriso , ma diggià il 
suo cuòre palpitava. ' „ / ' - 

Perchè inline quella promessa non avevaia an-. 
cora toccala dalla vigilia. 1 . ^ \ ;v. ' \ 

Si Voltò- istintivamente verso la cavità muscosa 

-v ' ' - * 

Digitized by Google 



64 - ■ • < 

z' "* v » , 

v che Luciano aveva osservati quando erasi discorso 
' per la prima volta della promessa. , • 

Berta ebbe paura. Poi si cambiò in angoscia. 
Sentiva mancarsi.. f . 

La progressione fu tanto rapida che il sorriso 
era ancora sul suo labbro quando il suo povero 
cuore era già spezzato. . • 

Olivetta corrugava le ciglia. Quei pochi senti- 
menti di onestà ed umanità che serbava ancora 
l’animo suo, stavano per rivoltarsi. 

^ — 11 colpo è fattoi disse Fargeau all’orecchio 
di Bcsnard. - ' " 

V ^ • 1 * ^ ^ 

— Sì, questi rispose, ma Olivetta sta, per ro- 
vinare ogni cosa. v 

Poi aggiunse ad alta voce: ‘ . • - 

— Non dubitatene, mio giovane amico* Quan- 
di io dico una cosa, egli è ehe ne sono pienamente 
c perfettamente informato. Vidi co’ mici occhi la 
promessa in discorso... ^ • 

— Fra le mani di chi? . • : , 

— Per Dio! in mano della sua bella. 

Berta appoggiossi alla spalla d’ Olivetta.- - c 
r Poi strinse con ambe le mani il suo cuore pal- 
pitante e straziato. r 

Fargeau si mise un dito alla bocca nel guar- 
dare Olivetta, ed il suo sguardo tanto benigno 
diventò così velenoso ehe la giovanetta rabbrividì 
per la paura.; , . r . - . .V' 

— Fingiamo di andarcene, disse Fargeau sot- 
tovoce. . ' * r . 
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-f-t Strada facendo net tornare al castello , ri- 
prese Besnard avviandosi , vi spiegherò in qual 
modo ho potuto sapere». 

Berta non potè intendere il resto della frase. 

— Sono partiti? domandò essa con voce spenta. 

— Sì.... rispose Olivetta 'tuttóra affascinata , 
dalla sguardo di Fargeau che avviclnavasi con 
precauzione e senza rumore. . /»’•■ ' 

Un singhiozzo gonfiò il petto di Berta. 

— Oh!... oh!... esclamò essa con disperazione 
sarebbe mai possibile ? mio Dio! 

1 X ^ 

Olivetta era sul punto di aprire la bocca. Far- 
geau le fece un segno. • 

Essa chinò gli occhi e tacque. ; v 
Berta erasi alzata. Sul nobile suo viso brillava 
una speranza solenne. - 

— Olivetta, diss’ ella, mia cara fanciulla, va^- ■/ “* 
tene :: voglio restar sola. , - 

— Ma, mia buona signorina... prese a dire la 
giovane tutta agitata dai rimorsi. 

Un secondo segno di Fargeau le troncò la pa- 
rola. ' . ' > V . V . - 

Anche Fargeau dicevate da lontano colle lab- r ' 
bra e col gesto: 1 ' ' • v 

— - Vattene! , , /. .-V .• • 

Essa chinò il capo e fece alcuni passi. J 
— Siete voi che lo volete , mia cara signora 
Berta... balbettò essa. /' ;. J . : 

Sì, fanciulla mia, vattene... vattene l * \ 

Olivetta allontanassi, ... , v - ' ' 

• , ;,r ' 
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Prima di voltar l’ angolo della rupe , sostò^, 
guardò di nuovo Berta e la vide immobile -al me- 
desimo pósto. - • * . 

— Animo! disse Besnard clic le si trovava vi- 
cinissimo dall’altra parte della rupe, vaitene, pic- 
cina! Kon abbiamo più bisogno di te. i 

Olivetta prese la strada di Ceuil. 

Berta restò lungo tempo immobile e muta. 

Fargeau e Besnard aspettavano. 

^ ^ La giovinetta congiùnse le mani in atto di pre- 

' ghiera. ~ ..." - 

- — - Mio Dio ! mormorò essa, se ciò è vero, fa- 
temi morire prima d’ aver perduta ogni spe- 
ranza 1 

, In questa preghiera oravi un dolore tanto pro- 
fondo e dolce, che Fargeau e Besnard si volsero 
nel medesimo istante per vedere se Olivetta per 
caso non era -ritornala sui suoi passi. 

Perchè Olivetta , già vacillante com’ era , non 
avrebbe potuto resistere a quella preghiera. 

Ma noi dobbiamo dire che la saggia fisonomia 
» del giovane signor Fargeau esprimeva la più beata 
calma/ . J . 

Besnard non era che un miserabile. Fargeau 
era .uno spirito forte. 

Berla si mosse a tentoni , toccò le pareti in- 
terne della quercia ed orientossi. • ' 

— Per l’inferno, mormorò Fargeau, la pro- 
messa deve trovarsi in qualche luogo mollo vi- 
cino. 
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— Noi ardiamo d’ impazienza ! disse Besnard 
clic voleva fare il bravò ed invece tremava. 

D’ improvviso Berta fermossi. Il suo orecchio 
aveva percepito un suono. 

— Yi è qualcuno qui ? domandò essa. 

È siccome nessuno rispondeva, chiamò C fièri, 
che rizzossi appoggiando le sue zampe anteriori 
sull’ abito della sua padrona. { ' ; 

— Vi è qualcuno, Chcri ? domandò di nuovo 
Berta. . 

Chéri conosceva troppo Fargeau per ntettersi 
ad ahhajare. Quindi restò muto. ' 

Berta arrivò dinanzi alla - cavità muscosa che 
noi abbiamo già più volte designala. 

Ella inginocehiossi. ' V ' 

— L’afìarc tira molto ìn lungo!.... disse Far-, 
gcau. ' 1 

* Besnard era livido: ‘ 

, — Mio Dio! mormorò Berta, c voi, santissimi! 
Vergine abbiate pietà di me!... Sono assai sven- 
turata, o mio Dio! In questa vita non ho che un 
rifugio ed una speranza. Oh i se quésto rifugio 
mi mónca, se questa speranza dev’essere distrut- 
ta... prendetevi 1’ anima mia, o buon Dio ! pren- 
detemi subito l’anima mia!... Io ve lo chieggo 
ginocchioni!... prendetevi l’anima mia prima di 
togliermi l’ultima mia speranza!... 

Besnard strìnse la mano di' Fargeau. . „ - \ 
Egli esitava ,' perchè il lamento di quella , fan- 
ciulla agitava . violentemente quella poca parte di 
cuor sensibile che rcstavagli. , - ./ - • 

« .3 
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Fargeau lo respinse. ; •' * 

— Ho dei figli, io! disse Besnard. ■ 

Fargeau prese a sorridere duramente , e ci- 
spose: . V • / ' L * 

— Ed io non ne ho ! 

— Sentite! riprese Besnard: preferirei ucci- 
derli." ; 1 

Fargeau alzò le spalle ed entrò nella quercia 

ih punta di piedi. • ' 

Egli trovavasi appena due passi distante da 

Berta, r • ~ ' 

Il cagnolino andò a saltellare fra le sue gambe. 
Berta rialzossi. 

Besnard distolse lo sguardo per non vedere 
quello che stava per succedere. * 



XXIII. 

► *» s 


y ' ^ . 


Il pozzo Rondel. 


Che mai stava dunque per avvenire di tanto 
orribile che il legulejo Besnard nop potesse osare 
- „ di mirare- " . . , . y - - ’v; 

C, Besnard, quel cuore di cartapecora, quel furbo 


! 
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azzeccagarbugli, quel miserabile che avea stu- 
dialo il codifep allo scopo esclusivo di spogliare il 
prossimo.» -■->* 

Egli è che esiste anche nell’infamia una certa 
graduazione ; egli è che quando la vittima trovasi 
destituita d’ogni difesa, il cuore si ribella, il brac- 
cio s’ arresta. * 

v_ 

Colpire una fanciulla!... una povera fanciulla 
cieca!... : " V 

E colpirla, non già con un colpo brutale e fran- 
co , ma alle spalle , colla premeditazione dell’ a- 
stuzia ! Cercare accuratamente 11 posto del suo 
cuore per infiggervi uno spillo. . ' ' ' 

Per far ciò non vi sono che i furfanti filo- 
sofi. . ; 

La gran specie dei furfanti, cioè quelli freddi, 
linfatici, biondi, dolci. - c '■ 

I furfanti che , in politica , ghigliottinano per 
amore dell’ umanità. 

I furfanti^ universitari gravi, razionalisti, eclet- 
tici,' alquanto professori, filantropi in primo grado! 

I furfanti pedanti che, invece di sangue, hanno 
nelle vene dell’ assa fetida! 

I furfanti di condotta regolata , saggi , mode- 
sti.... 

V * J 

Fargeau, lungi dal sentirsi incomodato, tr.ova- 
vasi invece nel suo centro. 

Egli rassomigliava a quei bravi chirurghi che 
rimboccano tanto allegramente le maniche elei 
loro abito per cacciare le loro dita nella carne 
umana ! . v 



All’opra^: . ' - - ‘ .. ; r * • 

Eppoi, era una cosa tanto semplice, tanto inof- 
fensiva! un piccol giuoco di mano. > ; . 

Uccidere! eh, via! Ah! quando non si può 
fare altrimenti, pazienza! v 

Ma perchè uccidere scioccamente coloro di cui 
si può trafugare la vita, come si trafuga una 
borsa od un fazzoletto. / ’ . 

. L’arte è dunque nulla? A che serve l’astuzia? 

' . f nostri personaggi erano situati in tal modo : 
v Besnard all’esterno, sulla spianata; Fargeau e 
Berta nella cavita dell’ albero. 

Ci voleva un’ ora per andare c tornare da 
Ceuil , ed era bène un’ora che Jaume il pastore 
era partito colla sua mandria. 

' La notte scendeva rapidamente. 

. Era forse Jaume il. pastore, quella nera figura 
che naseondevasi fra i grandi rami della quercia 
. e che , 1’ occhio appostalo ad uno dei fori supe- 
riori del tronco , sforzavasi di vedere. 

< Era Jaume, oppure qualche gran -scimmia fug- 
gita dai serragli ambulanti che Vanno da Lavai 
a Rennes, a Brest od a Vannes. > 

Una scimmia, passi ! ma il pastore cosa sa- 
rebbe venuto a fare là. 

Certamente, per spiare Olivetta... 

Quel che è certo si è che il pastore arrampi- 
cavasi come un gatto , e che fra i grandi ' rami 
"■ della, quercia della Mesti vièrc stava una figura 
nera, immobile. : - . 
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Era una prova, terribile quella che Berta slava 
per tentare. EH’ era là in faccia cT un testimonio 
inflessibile clie avrebbe condannato od assolto Lu- 
ciano* vale a dire deciso della propria di lei sor- 
te, della sua morte o della sua vita. 

- Colla stesa sua mano essa poteva far parlare 
l’oracolo. 11 suo destino era là: felicità o sven- 
tura. > 

Perciocché Fargeau non crasi ingannalo. 

La promessa di matrimonio trovavasi nel cavo 
della quercia. . •( 

Ora, per assicurarsi della verità di quelle ac-° 
«use portale contro Luciano , Berta non aveva a 
fare che un gesto. ' s ^ 

E ciò era quanto Fargeau aspettava.- ; 

Berta non aveva che a vedere se la promessa 
di matrimonio trovavasi tuttora al suo posto. 

Se la promessa era scomparsa, ahimè! tutto 
era detto; Luciano non amavala più: quei di- 
scorsi da lei uditi erano veritieri. 

. * v 

Più nessuna speranza! più alcun pretesto per 
dubitarne! Condannata, condannata! 

Se, al contrario, la promessa era al suo posto 
oh! grazie, Vergine santa! qual gioja! Luciano ca- 
lunniato! Tutte. quelle accuse erano menzogne! 
Tornerebbe la confidenza , c , quella volta , una 
confidenza tale -che mai più alcun dubbio po- 
trebbe far vacillare; tornerebbe la speranza, Fa- 
mor felice, il paradiso! < 

È facile immaginarsi se, con tali pensieri, pai-' 
oitasse il seno e in nnnno di Berla. 

„ J j 
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Essa non osava più interrogare l’oracolo: esi- 
tava, sentivasi mancare ogni forza. s 

Fargeau, ritto alle di lei spalle, impazientavasi 
perchè doveva trattenere il respiro , e quella si- 
tuazione, col prolungarsi , non lasciava di esser- 
* gli penosa. " > - ' v ' 

Finalmente Berta alzò la candida e graziosa 
sua mano, estrasse dal tronco un cespo di mu- 
sco, poi due... 

Fargeau , che crasi sollevato sulla punta dei 
piedi, vide, in fondo alla cavità , qualche cosa di 
- bianco. v -> 

Berta stese la mano una terza volta... ma esi- 
• tava ancora. . ‘ '•« 

La mano di Fargeau fu più svelta della sua. 
Egli ‘impadronissi deiroggetto bianco con un’abi- 
lità di prestidigitatore. 

La nera figura che era in cima alla quercia 
agitossi e mormorò: ■«. . " 1 

— Davvero!... Oh ! ed il signor Luciano è a 
Vitré !« “> : ' 

Poi si lasciò scorrere lungo un gran ramò che 
.pendeva all’infuori della spianata, sulla strada che 
menava alla città. u 

Bcsnard alzò gli occhi e vide come una massa 
informe che rotolava verso la Vesvre. \ * 

Egli credette di riconoscere il pastore.»' 

Fargeau esciva dalla quercia colla conquistata 
, sua preda. 

— - È fatto, diss’ egli freddamente. 
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- Besnard gli mostrò con un gesto mutola nera 
figura clic scendeva correndo. 

Fargcau impallidì. 

— Luciano è a Vilré !... egli mormorò. 

Poi aggiunse; 

— Infine poi, se è necessario parlare ai Bom- 
blpn... ebbene! ne parleremo. 

Prese il braccio di Besnard , ed ambedue si 
misero a camminare lentamente nella direzione 
di Ccuil. 

In quel momento, Berla, superando la sua te- 
ma, introduceva la mano nel buco. ' 

„ Le sue dita toccarono il legno inerte. 

' Essa cercò, cercò... poi gettò un grido .stra- 
ziante. 

Cadde a terra affranta. 

Non era svenuta, ma non fiatava più. Chéri 
le si aggirava intorno e lambivate Jk? mani man- 
dando dolorosi guaiti... 

Alla distanza di cento passi dalle due rupi che 
fiancheggiavano l’entrata della Mestivière, Fargcau 
e Besnard cominciarono a sentire^ un grido lon- 
tano e periodico che veniva dall’alto e continua- 
mente avvicinavasi. 

In capo ad alcuni minuti, tal grido si fece di- 
stinto e si cadenzò sulle note lamentevoli del 
grido di richiamo usato nelle compagne déH’Illc- 
euVilainc. _ ^ . 

— Oh! oli! signor Fargcau! oh! oh! 

— È la voce di Pietro Méchcl ì disse Besnard. 

- Feval. — Il Giuoeo della Morte. Voi. II. d 
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Essi affrettarono il passo. 

— Oli! oli! signor Fargeau! , oh! oli! conti- 
nuava a gridare la voce. 

— Oh ! oh! rispose Besnard. » 

. Un momento dopo s’intese sull’ erba un passo 
di corsa , e Pietro Mòchet comparve nell’ ombre 
che andavano facendosi più fitte. 

— Con vostro rispetto, signor Fargeau! dis-* 
s’egli da lungi ; vengo da parte di papà Rom- 
blon. 

teneva in mano un biglietto spiegato. 

Fargeau lo prese e stentamente, alla luce che 
ancora projetiavasi dall’ occaso, lesse: 

« Tarde venientibus ossa » (*). 

— Che vuol dir ciò? domandò Besnard. 

— Avanti! avanti! esclamò Fargeau che prese 
a correre come se avesse avuto il diavolo alle 
calcagna. 1 , , ' 

Besnard lo séguì di pari passo. 

Quanto a Pietro Mcchet, egli stette a guardarli 
con aria sbalordita e borbottò fra i denti : 

— Ah! capperi , in Tede mia!... guarda come 
corrono lesti. Oh! ma, capperi, sì!... * 

Non sappiamo se pensò qualche altra cosa. 




(*) Tradurremo con un noto proverbia italiano: dii tardi arriva 
ile alloggia !»*•'. , . 

t (\ola di'! Traduttore) . , 


inule alloggi 

' V. • 
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Berta era distesa sul terreno. - 

-*• • ^ 

( Macchinalmente , le sue dita sminuzzavano il 
. muschio caduto a terra , per vedere se’ mai la 
carta trovavasi fra l’erba. 

Nulla , mio Dio ! era_ pur troppo vero tutto 
quanto avevano detto ! La promessa jii matrimo- 
nio era scomparsa. 

E chi poteva averla tolta di là, se non Lucia- 
no , dacché il solo Luciano conosceva il luogo in 
cui era stata nascosta?- - 

Perduta ! Berta era perduta ! Non bisognava 
più sperare nè dubitarne. - . 

Luciano s non l’amava più! Luciano, che, an- 
cora poco fa, le diceva... - • " 

Ma quando non si nutre più amore per una 
povera sventurata , si conserva della compas- 
sione!... . » * ■ 

* * * % 

Berta pensava tutto ciò. 1 suoi occhi erano 
asciutti, ansante il respiro. , - -, 

Ella dicevasi: • . 

— Egli noivlorncrà più! io non lo rivedrò giam- 
mai! giammai! Non avea io forse come una specie di 
prescntimqito ? Oh! egli non osò affrontare la 
mia disperazione... Egli se n’è fuggito. Fate, o 
mio Dio, ch’egli sia felice!... 

Finalmente i suoi occhi inumidironsi mentre 
ripeteva: • 

— Ch’egli sia felice, o mio Dio! Io soffrirò... 
c, non mi lamenterò, ve Io prometto, o mio buon 
Signore , se Voi gli accorderete la mia parte di 
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felicità. Io era pazza!... riprese la poverina dopo 
un istante di silenzio; io non voleva dare ascolto 
a quella voce che rat diceva di continuo : Si 
prende forse in moglie una cieca?... Malo amava 
tanto? Oli ! Vergine Maria, abbiale pietà! Io l’amo 
ancora, l’amerò sempre!^ • . _ 

Si accosciò, ed il suo capo toccò le ginocchia. 

Forse lo stesso Fargeau non avrebbe contem- 
plato senza commoversi quel dolore pungente e 
senza limiti. > 

Era quasi nòtte chiusa. 

Agli ultimi barlumi del crepuscolo distinguc- 
vasi vagamente quel livido viso coperto dà bruni 
eapegli disordinali. ; . 

ElFena sola, abbandonata. Soltanto in rimirare 
quel povero corpo affranto , indovinavasi la stra- 
ziante tortura dell’ anima. 

Stava per sopraggiungcrc la disperazione.... e 
con essa l’idea della morte, c la febbre che scac- 
cia i cristiani pensieri. 

— Povero innocente che nascerà fra le lagri- 
me, mormorò essa dopo un lungo silenzio, po- 
vero bambino che non avrà padre !... La scia- 
gura dovunque!... per lui come per me!... 

Le sue ciglia corrugaronsi. 

Essa pensava . a Giovanni Créhu che , nella 
notte precedente, avevate domandato perdono di 
non averla uccisa quand’era bambina... 

Era il pensiero della morte che prescnlavasi. 

Pensiero irresistibile fin tulli quanti, nell’ ora 
in cui non si spera più! 
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Pensiero clic penetra nel cuoce per l’apertura 
fattavi della recente ferita! 

D’ ordinario , il sentimento della maternità è 
potente a combattere i primi consigli del suici- 
dio, Ma in questo caso, il pensiero di morire era 
venuto insieme al pensiero del bambino che por- 
tava nel seno. 

Berla chinò il pallido volto sulle sue mani. 

— Dio non punirà clic me sola, diss’ ella fra 
sè ; questa povera creatura.... sarà un angioletto 
in ciclo!... E Dio punirà neppur ime! aggiunteli» 
sollevandosi; non è egli vero, o '-Maria? non ò 
egli vero eli’ io (sono troppo infelice? 

11 suo petto gonfia vasi per convulsi singhiozzi. 

EH’ era come una pazza. . v ' 

II cagnolino saltellavate intorno e la tirava per 
l’ abito. ^ ^ . 

Ella lo respinse duramente, poi lo richiamò c 
lo coprì di baci, piangendo. ; . 

— Addio-, Chéri ! mormorò essa ; egli ti ab- 
braccierà ancora , egli .... io non t’ abbraccierò 
più.... Oh ! riprese poscia cercando di reprimere 
i suoi singhiozzi, io non voglio che tu mi segua, 
mio povero Chéri! Domani.... questa sera, ti 
troveranno* li libereranno. * 

Lo' baciò per un’ Hitima volta, poi alzossi. 

Il suo capo era chino sul petto , ma il suo 
volto era cupo e risoluto. V / • * 

Toccò la corteccia della quercia per orientarsi; 
Poi disse; , ! ‘ r 
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— Luciano !... Luciano !... oh ! Luciano ! 

— ■ / , 

Poi ancora, siccome sentiva venirle le lagrime 
c forse intenerirsi il cuore, lanciossi versò Torlo 
della piattaforma mormorando : 

— Mio Dio!..', perdonatemi! Vergine santa , 
abbiate pietà di me!... Gesù e Maria, abbiatevi 
Tanima mia!... 

Era notte profonda. Chéri abbajava in tuono 
lamentevole cercando di rompere la sua Catena 
di seta. Al piede del precipizio romoreggiàva 
sordamente la Vesvre. v 


Che allegro giovane era Luciano ! più giovane 
de’ suoi vent’ anni, più allegro delle canzoni òhe 
intuonava lungo la via quando correva a cavallo 
fino al Mans od a Rennes. 

Senza fiele e senza cure, innamorato fino alla 
punta dei eapegfi e non avente che un sol di- 
spiacere in questo mondo: la cecità della sua 
piccola Berta. * - - ' * ’ 

Oh! egli amava àséai e con tutto il cuore; 
egli non amava che lei. Fargeau mentiva infa- 
memente quando parlava d’ una signorina di Vilré; 
d’ un matrimonio, che so io ? J 

Un matrimonio! Ascoltate: Luciano era bensì 
ricercato , desiderato da lutti nel quartiere ; qua 
e là abbracciava e baciava con piacere qualche 
forosella, egli ridendo, essà arrossendo ; ma nulla 
più. « • . - . • . 

Ma un matrimonio t " - e ; 
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Nel separarsi da Berta per prendere la strada di 
Vitré, egli aveva il cuore tutto commosso. Dalla 
piattaforma al guado della Vesvre sentì due 
volte una lagrima negli occhi. > 

— Ebbene! ebbene ! diceva egli posando al- 
legramente sulla spalla il calcio del suo fucile; a 
doppio tiro , quella pazzerella mi farà piagnuco- 
lare.... Mio Dio, come Tanta! Nói saremo feli- 
ci.... sì, sono certo che saremo felici! - y 
Allora intuonò una canzone. < 

j t 1 

Poi tornò a pensare alla sua diletta Berta. 

E dopo, ancora una canzone. 

Finalmente comparve -Vitré. 

Quando Luciano en’rò nella prima contrada , 
cominciavasi ad accendere le lampade. Perchè , 
voi lo saprete, a Vitré vi sono delle lampade die 
illuminano le strade, coi vetri sueidi ed incro- 
stati di polvere , dondolanti e stridenti ad ogni 
spirar di vento , e, che si spengono da sè alle 
nove ore di sera. - • » . -y 

Luciano aprì la porta d’ una taverna e do- 
mandò : ‘ ' • V - ; 

— Sapete" ove abiti il signor Onorato Créhu 
di Pélihou ? / . 

Gli avventori della bettola risposero: . 

• — Buona sera, a rivedervi, signore ! E vero ' 
che al castello di Ceuil è disceso il cero ? - 
- — No, disse Luciano. Sapete ove abiti , x 
, — Ah! capperi; eppure ci era stato promes- 
so, questo è vero! «• ... :• «, ;* „* 
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— Io non dico di no.... pia sapete ove abili?... 
-r— Ah capperi! per esempio, se il cero non è 
caduto, allora sono menzogne e ciarle quelle 
ehe c’ infilzarono ,. con vostro rispetto , pad ron 
nostro! , ' ' 

— Sapete ove abiti...? r . 

. v , — No, rispose finalmente 1’ oste. 

E gli avventori aggiunsero in coro: 

— Ali ! capperi, no, per esempio! 

Luciano rinchiuse la porta, a traverso la quale 
intese il coro che gentilmente gli gridava:" 

— Buona sera,. a rivedervi, padron nostro! 
Intanto Luciano diceva fra sè: 

— Orsù! ecco una cosa strana! un uomo che 
ha nome Crélui e che io non conosco! Un* uomo 
che abita a Vilré e che non è conosciuto! 

Osservò di nuovo l’ indirizzo della lettera che 
diceva chiaramente : 

Al signor Onorato Créhu di Pclihou, 

. , a Vilré. » 

Luciano aprì un’ altra porta c ieec la sua do- 
manda. - ^ 

- Medesima risposta; - 

• Aprì una terza porta, una quarta.... ne aprì 
quindici, venti, trenta. 

Quando fu stanco da non poterne più e men- 
tr’ era sul punto di ritornarsene acCeuil, una 
buona donna gli disse : 

X - — Vi è papà Onoralo, l’.usurajo, che abita 
. al chiassetto del Pozzo-Rondcl.... E, dite dunque, 
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è proprio cadalo il cero al castello, signor Lu- 
ciano ? , . 

— E dove diavolo si trova questo chiassctto 
del Pozzo-Rondel? 

— Dietro 1’ ospitale; una casa con giardino 
che trovasi alla sinistra. Ma il cero? 

Luciano correva diggià alla volta dello spedale. 

Eravi in Vitré , non solo un uomo , ma bc- 
nanco un luogo eli* egli non conosceva. 

Un bel luogo ! Quella contrada con giardino de- 
nominata chiassctto del Pozzo-Rondel , compone* 
vasi di cinque o sei casolari costrutti mollo 
tempo prima del diluvio.- 

Essi erano abitali dai mendicanti di Vitré. 

ÀI Pozzo-Rondel le lampade per le strade 
erano sconosciute. * ' . 

Luciano bussò ad una porta tarlata che gli fu 
aperta da .un pezzente. % • 

— 11 signor Onoralo ? domandò egli. 

— Datemi un soldo , rispose .il .pezzente fa- 
cendo una smorba. - . . . - 

* ■ % ♦ 

Luciano gli diede una moneta d’argento. 

^11 pezzente lo prese per un vescovo travestilo 
eju per cadere rovescioni. — „ • ... 

— Il signor Onorato? disse, l’usurajo? Grazie, 
mio buon cristiano. Il signor Onorato abita in 
cima all’ ultima casa , ma dorme per non consu- 
mare la candela. ... - 

Luciano entrò coraggiosamente nel fango che 
costituiva il suolo del chiassctto, e giunse alla 
casa designata. 1 - ' 
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Siccóme era destro e svelto , non ebbe a ca- 
dere che sole cinque volte nel salire la scala che 
conduceva ai piani superiori. 

, Era oscuro come la góla d’un camino. 

V Bussò a lungo col calcio del fucile. Rispondeva 
nessuno. 

Finalmente si apri una porla. Luciano, i cui 
ocelli abituavansi alle tenebre, vide come una 
figura biancastra. 

— Cosa volete? domandò nel medesimo tempo 
la più tremula e stridula di tutte le voci pos- 
sibili. 

— Cerco il signor Onorato Créhu di Pelihou, 
rispose Luciano. 

' — Poi ? fece la voce. - r 

— Voglio consegnargli una lettera. 

* — Porgetela.' 

— Siete forse voi il signor Onorato? 

La voce non rispose, ma una mano prese nel- 
1* ombra la lettera clic teneva Luciano e la porta 
si chiuse. • . r‘ ■' * 


Era proprio Jaumc il pastore V individuò che 
slava fra i rami della gran quercia. 

In quel momento egli correva dietro - a Lu- 
ciano per dirgli ciò che aveva veduto alla Mc- 
stivière. • * - 

Ma ehi diavolo sarebbe andato a cercare Lu- 
ciano sul pianerottolo del signor Onorato, 1* usu- 
rpo, in cima alla casa di fondo ai ehiassctlo del 
Pozzo-Rondel ? 
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XXIV. 


11 libro di preghiere* 


Tiennet Biòtte, nel lasciare Jaume il pastore 
dopo la spiegazione che tenne dietro al famoso 
combattimento col bastone sullo spianato della Me- 
stivière, aveva preso direttamente il cammino di 
Ceuil. N - 

* Egli non affreltavasi: era pensieroso. 

Era probabilmente V ultimo giorno che pas- 
sava in quel paese che era il suo. Rimirava ogni 
oggetto , indifferente il giorno prima , con oc- 
chio di tenerezza e di rammarico. 

Quando scórse da lungi fra gli alberi il pic- 
colo ed acuto campanile del borgo di Vesvron , 
il cuore gli si strinse. 

Egli stesso non sapeva di quanto amore pre- 
diligesse quel povero paese dèlia sua infanzia. 

Ma era duopo partire, a meno che quel nome 
misterioso, scritto sulla prima pagina del libro 
di preghiere donatole un tempo da madama Ma- 
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ri ou, non gli somministrasse di gravi motivi per 
fermarsi. • \_ 

. ,Era duopo partire perchè per lui era Unita , 
perchè egli , in un’ ora passata prèsso madama 
Marion, erosi invecchiato di dieci anni, perchè 
tutte quelle giovanili speranze che occupano la 
mente ed il cuore dei tìgli senza genitori erano 
svanite. 

Egli era solo. Ebbene! era uomo. 

> Prima di lasciare Vilré, egli aveva riveduto il 
signor Berthcllcminot di Bcaurepas. 

Ecco cosa era stato convenuto fra Ticnnet 
Blòne e questo cavaliere dell’ Aquila gialla (di 
Svevia)._ 

All’ indomani, a cinque ore di mattina, una 
carrozza doveva aspettare sotto le mura del ca- 
stello. . n - 

Ticnnet Blónc, il signor Berthelleminot e due 
indigeni di Vitré , di poca importanza, dovevano 
riunirsi e prendere immediatamente la strada di 
Granville, ove aspettatali Y Argonauta pronto a 
far vela per Trieste. - 

Trieste, come tulli sanno, è situata in fondo 
al golfo di Venezia. Per andare da Trieste in 
Valacchia, basta attraversare la Croazia, la Sehia- 
vonia, la Bosnia, il banalo di Temeswar, la Servia 
c parte della Bulgaria: poca cosa, il salto d* una 
pulce. - . ■ . > 

Ma in quelle dolci contrade vi sono poche di- 
ligenze, nessun velocifero, nessuna gondola, nep- 
pur 1’ ombra d’un omnibus. 
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Poco importa. Ticnnet Blóne, d’altronde, non 
conosceva la geografia. 

Non era madama vedova Ragon che piangeva 
sui mappamondi seguendo coll’ occhio la strada 
che doveva percorrere il suo Berthcllcminot di 
Beaurepas, appaltatore ! 

Tutto ciò non riguardava punto a Tiennct * 
Blóne. ' ’ ' : . 

Sulla strada di Ceuil e mentre ripetevasi in 
mille modi : « Bisogna partire ! bisogna parti- 
re! » il povero Tiennct lambiccavasi il cervello 
per indovinare qual nome poteva essere scritto 
sulla prima pagina del suo libro di preghiere. 

Quel libro egli avealo sfogliazzato cento volte, 
ma non sovvengasi punto d’aver mai fatto atten- 
zione alla prima pagina. 

Quando arrivò al castello era ancora giorno 
chiaro. Nulla sembrava cambiato nell’ interno 
aspetto del vecchio edificio. Gli ospiti della cuci- 
na, cioè Malhurin Houin, Pietro Mèchet, ecc. che 
erano sul dipartirsi , felicitarono Tiennct per la 
fortuna che aveva avuta di fuggire all’inondazio- 
ne. Ma Fauci n disse, c Mérieul l’approvò viva- 
mente : 

/ 

— Ma Argento, oh! la povera bestia ! Argento 
vi perde la vita.' - • . 7 — *7 7 

Non si parlava punto di Giovanni del Marc , 
come se fosse ristabilito in salute. 

Tiennct Blòne sali le scale del castello e re- . 
cossi direttamente olla stanzaccia eh’ eglt^occu^ 
pava nel piano superiore. ' 
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La stanza di Tiennet Blónc era mobigliata 
come segue: un letto di cinghie, una cassa di 
abete clic serviva di armadio, uno sgabello ed un 
, lungo archibugio col quale mastro Tiennét ucci- 
deva le anitre selvatiche sullo stagno di Bréhaim 
a quattrocento passi di distanza. v \ 

In mezzQ a tal mobigliare era assai difficile il 
perdere un oggetto qualunque. 

Eppure Tiennet non trovò a primo tratto il 
libro che veniva a cercare tanto da lungi. Il libro 
- non era nò sul letto di cinghie , nè entro la 
cassa d’abete, nò sotto nè sopra lo sgabello. 

Era uno di quei piccoli eucologi che vendonsi 
nelle librerie ascetiche pel quadruplo del loro 
valore venale, sotto pretesto che sono legati in 
vitello e dorati in margine. . 

Ove diavolo poteva essere nascosto quello scia- 
gurato libretto? > 

Tiennet smosse lo sgabello, frugò nella cassa, 
mise sossopra il letto. ^ 

• Nulla! 

Era quasi un sortilegio ! 

Dopo di aver cercato fino a sazietà , dopo di 
aver visitati degli angoli nei quali egli era pie- 
namente certo di non trovare il suo libro, Tien- 
net sedette appiedi del letto e congiunse le mani 
" sulle ginocchia. . 

. Riflette. . / ' 

.. — Il libro è smarrito o perduto.... quella 
donna diceva la verità , * oppure mentiva ?. . . lo 
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non ne so nulla.... Quello che è certo si è che, per 
andare a tagliare degli abeti a trecento leghe di- • 
stante da qui , non ho bisogno di sapere il nome... 
Qual nome?... s’interruppe egli; il nome che po- 
trebbe, se lo volesse, dirmi: Tu sci il figlio di 
madama Marion ~ , 

Un tremito lo scosse da capo a piedi. 

— Madama Marion! ripetè egli con un gesto 
di orrore sincero. Non voglio più soffrire in tal 
modo!... Giammai il suo nome verrà sulle mie 
labbra.... Oh! oh! sono un uomo! 

Rizzossi in piedi. 

— Animo ! esclamò egli cercando d’essere al- 
legro, facciamo i bagagli. Non vuol essere un af- 1 _ 
far lungo... { * 

Stese per terra un gran fazzoletto che doveva 
servirgli di valigia e vi dispose tre o quattro ca- 
micie, un pajo calzoni di mezza lana ed una bella 
cravatta di tela rossa e bleu. 

Ciò fatto, raccolse ed annodò insieme i quat- 
tro angoli del fazzoletto. 

Poi, senza ben sapere quel che facesse e mal- 
grado le riflessioni piene di buon senso eh’ egli 
aveva fatte, toi'nò a cercare il libro. 

Quand’ ebbe ben guardato qua e là, sciolse il 
suo involto per vedere se mai per caso vi fosse 
il libro sospirato. 

Compita questa nuova ricerca, Tiennet crollò 
le spalle, si beffò di sè stesso e»... 

Tutto ad un tratto si fermò ed impallidì. 
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La sua emozione Cra tanto grande che fu ob- 
bligalo di appoggiarsi al muro tenendosi ambe 
le mani sul petto. ; ^ 

La sua memoria crasi risvegliata: sapeva ove 
trovavasi il libro. >" > , ■» 

Addio, sensate riflessioni! 11 libro! il libro! il 


nome dell’ uomo che aveva in mano il suo de- 
% stino ! * - ' 


A- 


Dicde un calcio all’ involto , un altro all’ uscio 
della stanza e discese le scale in due salti. 

Nei corritoj, questa volta, incontrò delle fi- 
gure straniere , il giudice di pace di Vesvron, 
Morbi, Guérineul, Maudreuil, llouel ed il notajo 
Menando - 

Tutta questa gente aveva un aspetto mollo af- 
facendato; • ’ . * * . 

Tiennct non se ne accorse. 

All’angolo della galleria, se papà Homblon non 
si fosse addossato al muro, Tiennct avrebbe spinto 
a terra quel vecchio poco degno di stima. 

Sempre correndo, egli arrivò all’uscio di Gio- 
vanni del Mare. . -, - 

1 Era nella stanza di Giovanni del Mare eh’ egli 
aveva dimenticato il suo libro. 

Ne era certo. L’ aveva dimenticato la penul- 
tima notte, quando vegliò pressn .al letto del vec- 
chio corsaro.-? «i, . v 

x Ah! egli dunque stava per sapere!...-. 

Spinse l’uscio senza esitare, entrò senza Chie- 
derne licenza.. „ - •- vi “ -V.. 
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. ■> . * - .> 

Pensava egli forse a ciò? 

Entrò. La stanza era deserta. Non oravi che il si- 
gnor Giovanni Créhu immobile ed addormentato, 
senza dubbio, sulla sua gran seggiola a braccinoli.' 

Fu un bene per Tiennet che Giovanni del 
Mare facesse in quel momento un piccol sonno, 
perchè il vecchio corsaro non era molto indul- 
gente. Tuttavia Tiennet, in passando, lanciò ap- 
pena uno sguardo verso la seggiola a bracciuoli. 

Andò dritto verso il camino ove aveva lasciato 
il suo libro. 

E siccome non lo vedeva, lo cercò cogli occhi 
tutt’inlorno alla stanza. II libro era sul davanzale 
della finestra, vicino all’ arpa di Berta. 

Tiennet slanciossi come se avesse temuto di 
vedere il libro fuggirsene. 

Ma in quel movimento precipitato, gli scivolò 
un piede, e, per non cadere, attaccossi all’arpa di 
Berta. 

Bisogna che fosse veramente assai commosso 
quel povero Tiennet Blóne ! 

L’ arpa rotolò e cadde a terra mandando un 
gemilo sonoro e prolungato. 

Tiennet aveva il suo libro! 

Ma restava là, come atterrito, non osando più v 
alzare gli occhi perchè aveva paura d’incontrare 
lo sguardo irritalo di Giovanni del Mare. 

Sarebbesi turate volonlieri le orecchie per non 
sentire la violenta paternale del vecchio svegliato 
così dì soprassalto. . , '• 

Feval. — 11 tìiuoco della Morte. Voi. 11. 7 
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Passarono alcuni minuti. Non V udiva alcuna 
parola. 

Non una maledizione ! neppure la più piccola 
bestemmia ! 

Ticnnet rivolse un timido sguardo verso la 
seggiola a bracciuoli. 

Giovanni del Mare non fiatava. 

Eppure era impossibile che il fracasso dell’ar- 
pa, caduta tanto vicino a lui , non 1’ avesse sve- 
glialo. 

11 primo pensiero di Ticnnet fu di traversare 
ia stanza in punta di piedi e fuggirsene eolia 
sua preda. Ma nel muoversi gliene venne un 
altro. 

Fermossi precisamente in faccia a Giovanni del 
Mare e contemplò per un istante quel livido volto 
.circondato da foltissima barba bianca, e clic ri- 
schiaravasi bizzarramente ai raggi obbliqui del 
sole cadente. 

Il giuoco della luce stampava come un sorriso 
sul volto di Giovanni del Mare addormentato. 

Tiennèt avvicinossi. Nel suo sguardo leggevasi 
lo spavento. 

In quell’ istante , il vento agitò gli alti alberi 
nudi di foglie che esternamente facevano velo 
alla finestra. L’ombra e la luce vennero a volta 
a volta a dare una specie di vita a quel sonno 
pesante, e Tiennet vide che gli occhi del vecchio 
erano spalancati. 

Il libro gli fuggì di mano. 
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Aprì vivamente la giubba di pelle di lupo e 
posò una mano sul cuore del signor Giovanni 
Gréhu. 

Il petto era freddo: il cuore non batteva più. 

Dunque quell’uomo, che era il padrone, avea 
esalato 1’ estremo suo sospiro solo e nell’ abban- 
dono, in mezzo ad un castello pieno di gente! 

Perocché Giovanni del Mare era morto, morto 
davvero! 

Tiennet lasciò ricadere la giubba e fece il se- 
gno di croce pregando Dio mentalmente d’acco- 
gliere nella sua misericordia 1’ anima del de- 
funto. - ♦. 

Poi, invece d’ andarsene, restò là, trattenuto 
da una preoccupazione invincibile. 

Teneva ambe le braccia incrociate sul petto. 
Meditava... . - • 

In quell’istante i suoi occhi caddero sopra uno 
specchio che stava all’ altro lato della camera , e 

10 specchio rifletté la livida faccia del morto ed 

11 di lui volto quasi altrettanto pallido. 

Egli trasalì violentemente. 

Perocché fra quei due volti eravi una strana 
rassomiglianza. 

Erano gli stessi lineamenti, nell’uno, con una 
corona di brillanti capegli neri , nell’ altro , sotto 
le sparse ciocche d’una bianca capigliatura. 

Era il medesimo profilo , orgoglioso ed aqui- 
lino , la stessa linea ardita nel disegno delle so- 
pra ciglia. La fronte di Tiennet era più spaziosa, 
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ma la vecchiaja deprime talvolta la scattala ossea 
che racchiude il nostro povero cervello. 

L’adolescente vivo ed il vecchio morto, voi li 
avreste delti, il medesimo uomo a sessant’anni di 
distanza! 

Tiennet si stropicciò gli occhi come se avesse 
creduto di sognare. 

Egli non aveva mai rimarcato quella rassomi- 
glianza. v . . 

Il libro tanto desiderato era sul pavimento, ai 
suoi piedi. Egli vi passò vicino per andar a pren- 
dere l’antico specchio cui staccò dal muro e posò 
sul petto del morto. 

Mise la sua faccia contro la faccia di Giovanni 
del Mare, ed osservò. 

Durante quella terribile e lugubre prova, il 
cuore gli batteva in petto con tanta violenza come 
se volesse balzarne fuori. 

Quand’ ebbe osservato bene , rizzossi e disse : 

— Quest’ uomo era mio padre ! 

Poi aggiunse: 

— II nome scritto in fronte a questo libro de- 
v’essere il suo nome... 

Raccolse il libro e lo aprì senza precipitazio- 
ne. Egli era sicuro del fatto suo. 

. che due prime pagine del piccol libro’ erano 
aderenti T una all’altra ed era per ciò senza dub- 
bio che Tiennet non aveva mai veduto ciò che 
stava scritto sopra l’una di esse. 

■ Egli le separò. 
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Sulla seconda, dì cui era stata levata la parte 
superiore , egli lesse la sottoscrizione del signor 
Giovanni Créhu della Saulays. 

La parte che vi era stata tolta conteneva pro- 
babilmente una dedica od uno scritto di dona- 
zione. • 

Tiennet Blóne tornò a chiudere il libro. 

Dieci minuti prima, quella scoperta gli sarebbe 
stata causa di profonda meraviglia, e chi sa quante 
speranze avrebbe svegliate nel suo animo! 

Adesso non poteva più meravigliarsi. E quanto 
alla speranza, Tiennet arrivava troppo tardi. 

L’uomo era morto! ... \ » , 

Trascorse una mezz’ ora. 

Tiennet restava sempre allato alla sedia a brac- 
ciuoli di Giovanni del Mare. 

In capo a questo tempo, egli si mise a ginoc- 
chio e pregò. 

Si fece udire nel corritojo un rumore di passi. 

Tiennet, con solenne raccoglimento , baciò in 
fronte l’estinto, poi gli chiuse gli occhi come un 
figlio e come un cristiano. . 

Poi ancora disse fra sè , girando luti’ intorno 
alla stanza l’altiero suo sguardo: . 

— Tutto ciò mi appartiene !... deggio rima- 
nere?*.. deggio partire? . ■» ' 
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V , ... 

' ^ . À . V , * * / • 

.• La stanza mortuaria. . 

v'*. » * * - 


Il rumore dei passi uditi nel corri tojo, andava 
avvicinandosi. Si parlava ad alta voce e non con 
-troppa tristezza. • > »•. • 

Quando i sopravegnenti entrarono * in stanza , 
Tiennet erasi rialzato. 'ì ? ' -•* . 

I nuovi venuti erano in gran numero : Mau- 

dreuil, Houél, i due Romblon, Menaiid il notajo, 
il dottore Morin, ed il cavaliere Felice di Guéri- 
neul. * . •'-•••• . 

Dietro costoro venivano il signor Besnard ed 
il tenero Fargeau, che sembravano ambedue al- 
cun poco ansanti per una còrsa rèccnte. 

II giudice di pace di Vesvron ^d il suo cancel- 
liere facevano parte della comitiva. 

— Mio caro signore Lebbellehic, disse cubino 
ed amico al giudice di pace , quando il nostro 
compianto amico e cugino Giovanni-Francesco- 
Maria-Fedele Crébu della Saulays si rese defunto, 
io credetti mio dovere, in assenza dei nostri cu- 
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gini ed amici Fargeau e Luciano della Sanlays, 
di procedere, coll’ assistenza dei nostri cugini ed 
amici Houél (Viltore-Giovanni-Baltisla), de Gué- 
r'meul (Felicé-Amahile) ed altri, alla ricerca... 

Il magistrato l’interruppe con un gesto pieno di 
gravila. - 

•* — Avete sottratto nulla ? elisa* egli. - 

Cugino , ed amico si rizzò di tutta la persona. 

— - Non è già nel momento d’ereditare.... co- 
minciò egli dignitosamente. 

— Bene! bene! fece il giudice di pace, non ve 
ne offendete; ne ho veduti di più posati di voi 
che non avevano tenute le loro mani in tasca.... 
Cancelliere! 

A quest’ appello, il cancelliere avanzossi. \ 

Il giudice aveva un berretto di seta nera e degli 
zoccoli; il cancelliere portava zoccoli ed un ber- 
retto di lana. 

Il sindaco, di cui non abbiamo ancoVa parlato, 
aveva zoccoli ed un berretto di lana nera sopra 
un berretto di seta nera. . 1 

Tali erano le autorità costituite del borgo di 
Vesvron. Prctendevasi che il sindaco sapesse leg^ 
gere. 

— Cancelliere! riprese il giudice di pace, giac- 
ché vi è nulla di sottratto, io credo che bisogna 
apporre i suggelli. - 

— ■ Ciò potrebb’ essere benissimo, nc sonoccr- „ 
to! rispose calorosamente il cancelliere. 

Ma il sindaco obbiellò: 
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— Che bestialità!... Anzitutto è necessario con- 
statare la vera morte del nostro vicino Créhu... 
Non è vero, voi altri?. »'■ * 

E, ciò dicendo, ammiccava gli occhi con una 
ceri’ aria maligna , c ghignava da quel perfetto 
idiota che era. , 

Davvero che la scena aveva un certo carattere 
drammatico. In quella vasta camera nera e di- 
sordinala, erasi fatta notte a poco a poco. 

Dalla parte dell’uscio vedevonsi otto o dieci 
faccie d’eredi; in mezzo alla stanza stavano le tre 
autorità, e dietro alla seggiola a bracciuoli il pal- 
lido volto di Tiennet che spariva quasi fra le te- 
nebre... E sopra quella seggiola, concentrando in 
sè gli ultimi raggi del crepuscolo, la faccia livida 
e scarna dell’ estinto vegliardo. 

In qual modo analizzare tale spettacolo? Da un 
lato, gli eredi ed amici del defunto che discor- 
revano fra loro in modo affaccendato, rappresen - 
tavano la commedia; le tre autorità porgevano 1* i- 
deà della farsa, e la tragedia funebre era tutta 
intiera in quello stretto spazio in cui Tiennet 
Blóne tenevasi ritto vicino al cadavere. 

— È giusto, disse iì giudice di pace rispon- 
dendo all’osservazione del sindaco, non è vero, 
cancelliere? f ... 4 - • 

— Ciò potrebb’ essere benissimo , replicò lo 
scrivano imperturbabilmente, ne sono certo ! 

Il dottor Morin avanzossi per fare la sua di- 
chiarazione. 


Digitìzed by Google 



. .. ; 97 . 

Intanto Fargeau erasi avvicinato a Romblon 

padre e gli diceva : ^ - 

— - Grazie del vostro avviso.... cosa c’ è di 
nuovo ? 

— Il vecchio si estinse come una lampada 
che non ha più olio, ecco lutto! rispose papà 
Romblon. - • ' 

— Ma quelle ricerche di cui parlava Mau- 
dreuil ? >. - > 

— Questa è un’ altra storia ! Si trovò nello 
scrigno un testamento. 

— In favore di Berta ? , . i... 

— Niente affatto. 

— Ah!... . 

Fargeau diede un lungo respiro. • .• 

— In favore di tutti, proseguì il vècchio Rom- 
blon. ' ^ 

* r 

-r*- Come! fece Fargeau. 

— Vedrete! vedrete! disse Romblon sorridendo \ 
malignamente. 

— Cosa dice? chiese Besnard a Fargeau." , 

— In conseguenza di che, noi lo dichiariamo 
realineiite morto ! pronunciò in quel momento 
l’allegra voce del sindaco. ; 

E volgendosi yerso Guérineul che era Y uomo 
opportuno per comprenderlo, aggiunse: -, 

— Ciò non toglie però ch’io beverel volontier! 
qualche eosa. - • . ‘ 

— Anch’io, corpo del defunto ! esclamò Gué- 
rineul; ma vedrete che sarà una cerimonia assai 
lunga. 
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— Ànimo! aniiiio! disse il giudice di pace, ai 
suggelli, adesso!... 

Il cancelliere cavò di saccoccia i suoi utensili. 

Besnard andava dall’uno all’altro cercando in- 
formazioni e schiarimenti. 

— Un testamento bizzarro ! gli disse il vec- 
chio Houél; noi siamo tutti eredi. 

— Come, tutti ? ripetè ; Besnard; erede an- 
eli’ Lo? 

— Al pari degli altri. ; . . ma saprete tutta la 
faccenda questa sera... Maudreuil si è incaricalo 
dell’ esecuzione preparatoria. Giovanni del Marc 
ordinò clic lutti i suoi eredi si riuniscano col bic- 
chiere alla mano nella sera slessa della sita morte. 
Noi siamo i padroni, qui, intendete! Fra un’ora 
ci porremo a tavola. ; * 

— A tavola! ripetè ancora Besnard. 

— - Lo sapete bene!.... era un uomo straordi- 
nario! Ebbe una simile idea.... È proprio un in- 
dividuo che faceva nulla secondo il solito degli 
altri ! 1 ' ' ' 

In quel momento passava Maudreuil. 

— Mio cugino ed amico , diss* egli ad Houèl 
con aria d’ importanza , vado a sorvegliare i. for- 
nelli. - « - ‘ 

Fargeau pareva un’anima del purgatorio. Tanta 
diplomazia spiegala inutilmente! <• 

• — I suggelli sono apposti! disse il cancelliere. 

Un canto lento e grave venne dalla porla del 
.curritojó. - - • ' 
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: Tutti si tacquero. 

Bentosto- si distinsero chiaramente i versetti 
latini del De profundis. - « . 

— Il prete! disse HouCl, con tutto il villaggio 
senza dubbio .... 11 testamento non proibisce 
forse?.... * 

Papà Romblon lo prese pel braccio. 

— Prendete quello che vi dà il testamento, 
galantuomo! dìsé’egli, ma lasciate a quel vecchio 
pazzo che dorme là su quella seggiola l’ eventua- 
lità delle preghiere. - : 

“ La porta illuminossi. - ' -■ * 1 - 

Poi la luce, facendosi ognor più viva, penetrò *•. 
fino nella stanza mortuaria. 

Era la processione degli abitanti di VesVron che ' 
venivano, con a capo il parroco, coi ceri e l’a- 
cqua benedetta. 

Renotte entrò per la prima. : . /* ' . . 

Essa portava un pacco di ceri che distribuì 
immediatamente a quanti si trovavano presenti.? 

I ceri dei contadini erano già accesi., 

Fargeau ne prese uno, e, dietro il suo esem- 
pio, Besnard, Morin, Houel, Menand e Guérineul 
(che avrebbe preferito lare una partita al biliar- 
do) ricevettero il cero. ’ • v l - 

Ne fu dato uno anche a Tiennet Blóne che 
non erasi inai mosso dopo il principio di quella 
scena. 

IL parroco di Vesvroiii santo e modesto sacer- 
dote, clic non era molto dotto , ma che sapeva 
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pregare e soccorrere, si collocò -vicina alla seg- 
giola a bracciuoli, il vaso dell’acquasanta in una 
mano e l’ aspersorio nell’ altra. ■ - 

Egli. diede principio alle preghiere dei tuorli. 

Intanto che, con voce lenta e triste, ne reci- 
tava i versetti, ciascuno, per turno, col cero in 
mano, venne a gettare una goccia d’acqua bene- 
detta sul viso del trapassato. : - r. 

Era uno spettacolo grande e semplice; ma non 
, bisognava osservarlo colla lente. J - .. 

Tranne il degno prete ed alcuni buoni conta- 
dini, la mente degli astanti non era punto rivolta 
alla preghiera. 

Le tre autorità trovavano che avrebbesi ben 
potuto servir loro qualcosa da bere. 

Gli eredi avevano la febbre. 

I servi ed i coloni della casa confrontavano 
ciascuno il proprio cero con quello del vicino, 
perchè gli avanzi delle candele sono buoni da ri- 
vendere. / , ■ . . 

Renotte rispondeva ad un versetto e poi di- 
ceva: . • . ' - 

— Ehi ! il segno f - . > . . , 

v — Verremo tutti all’ egual punto ! rispondeva 
il saggio IVlathurin Houin. .. 

Questo è vero, tornava a dire Renotte; ma 
il nostro padrone aveva sette anni suonali più 
di me. 

Nei, ranghi dei contadini senlivasi quella parola 

susurrata in tulli i tuoni : • ••- - 

/ T 
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— Il segno!... il segno!... 

E questa conclusione : , : 

— - Oh! via! via! non bisogna mentire!.... 

Quando si è veduto il cero, non vi è piu mezzo 

di scamparsela. 

— In fede mia, capperi! questo è certo!.., 

<T '* * * • * ' ' 


Tutti avevano resi gli ultimi omaggi al fu si- 
gnor Giovanni Créhu della Saulays. 

Non restava più che il solo Tiennet Blóne. 



XXVI. 

• • 4 ■■ 

Sidro eccellente. 


Era venuta la sua volta per Tiennet Blòne. 7 
Ciascuno erasi messo in fila, l’uno dopò l’altro. 
L’ ordine erasi ristabilito. La solennità dèi mo- 
mento occupava lutti gli animi. 

In quel silenzio non udivasi più che il canto 
funebre. ' - : ’ '■ 
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Tutti i ceri ardenti Riandavano Viva luce sul 

4 *- * s - 

volto del morto e sopra quella lunga barba bianca 
ove ogni stilla d’ acqua benedetta brillava come 
una perla. .* . .. . . 

Tiennet prese 1’ aspersorio e spruzzò il corpo 
del defunto. * “ ' . 

Siecome egli era l’ultimo, il sacerdote tacque. 

— Addio, padre mio !... disse Tiennet con voce 
sonora e ferma, 

Tali parole produssero negli astanti P effetto 
d’ una scossa elettrica. 

Tiennet portava tanto alta la fronte che, in 
verità, lo si sarebbe detto il padrone del castello. 

E più d’un paesano del borgo di Vesvron disse 
dappoi che nel momento in cui Tiennet Blóne 
pronunciò queste parole: « Addio, padre mio! » 
Giovanni Créhu, morto com’era, fece un segno 
del capo come per rispondere: « Addio , figlio 
mio ! » 

' Tiennet restituì 1’ aspersorio al sacerdote che 
era lutto stupefatto; poi si volse verso il gruppo 
degli eredi di cui il signor Fargeau formava il 
centro. - 

1 buoni abitanti del borgo di Vesvron affer- 
mano eziandio che il signor Fargeau non potè 
sostenere il di lui sguardo. ; ’ 

— Ov’è il signor Luciano Créhu della Saùlays? 
disse Tiennet Blóne. 

’s. Nessuno rispose. ' - ,. r , 

Tiennet riprese: - ... 
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— Ov’ è madamigella Berta? . 

Di nuovo nessuna risposta. 

- Ticnnct incrociò le braccia sul petto. I suoi 
occhi rassomigliavano a due spade fiammeggianti. 

— Signor Fargeau e voi tutti , proseguì egli 
rivolgendosi agli credi, vado a cercar notizie di 
essi e verrò ad annunziarvele ! 

Esso traversò la stanza a passi lenti q si diresse - 
verso la porta. 

Nel gruppo degli eredi mormoravasi timida- 
mente e sottovoce : . 

— Egli è pazzo! pazzo da legare!... 

Tiennet fcrmossi sulla soglia. 

— Io non mi lascierò uccidere, io, signor Far- 
geau, riprese egli con strano accento; cenate pu- 
re! ma stale bene in guardia quando sarete alle 
frutta ! ' : \ 

— Egli conosce il testamento, mormorò Ilouel 
stupefatto. ■ 

Romblon disse all’ orecchio di Fargeau : 

— S’ egli esce dal castello, guai a voi!... 

— Arrestatelo ! gridò Fargeau. 

Ma Tiennet Blòne era già sulla strada della 
Mestiviòre. . r 

Constatiamo anzitutto che, prima di ritornare 
ai loro domieilj rispettivi, il giudice di pace, il 
cancelliere ed il sindaco, furono messi in condi- 
zione di rifocillarsi decentemente mercè le cure 
di Renolte. / . . . ' . v 

La storia dice che il sindaco si rifocillò a segno 
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di accarezzare, in un momento di colpevole er- 
rore, il mento della vecchia Repotte, malgrado i 
porri di questa buona donna e malgrado i peli 
de’ suoi porri. • ì 

) La cosa certa si è che i due magistrati ed il 
cancelliere ritornarono al borgo di Vesvron tenen- 
dosi sottobraccio é cantando come beati. 

Ma T onore dell’ autorità è salvo dacché essa 
non cade ubbriaca morta in qualche fossa. 

D’altronde bisogna essere indulgenti^ Quando 
muore un amministrato di tal qualità, non devesi 
forse ridere alquanto fra conoscenti? 

AI castello di Ceuil era ben’ altra festa! Nella 
cucina era stata portata ed aperta una botte di 
sidro, mentre i padroni cenavano nella gran sala 
rossa, la sala di cerimonia, in cui non erasi pre- 
parata la tavola già da oltre cinquant’ anni. 

Nèir enorme caldaja di rame andava cuocendo 
la polenta , ed éravisi benanco aggiunto un bel 
pezzo di lardo;':. \ * 

Buon Dio! non muójon mica tutti i giorni delle 
persone come il signor Créhu della Saulays! 

Intorno al focolare, sotto 1’ affumicata cappa, 
erano riuniti tutti i nostri giovinetti con Renotte 
ed Olivetta. Non vi mancavano che Tiennet Blònc 
e Jàume il pastore. 

Buon sidro! disse Mathurin Houin vuotando 
la sua tazza. ' ^ 

— Oh! capperi! replicò Pietro Méchet, non 
bisogna mentirei... SI, si, per buono, egli è buono, 
questo sidro! 

i 


Digitized by Google 


n>5 

— Non è troppo carico, aggiunse Fattcin; tan- 
t’ è vero còm’ io lo dico. 

— E neppur troppo chiaro, capperi ! questo é 
certo! continuò Mérieul. 

Ed il coro cantò: 

— Non bisogna mentire!... Buon sidro, dav- 
vero!... oh! per essere del buon sidro, è proprio 
un buon sidro! 

La vecchia Renotle, che era pienamente di tale 
avviso, ne faceva scaldare una scodella per gua- 
rire i suoi mali di stomaco. 

' — - ' - ; * 

— La è però curiosa, diss’ ella, che il signor ■ 
Luciano non fosse là... e neppure madamigella 
Berla. 

- — È^vero!... ah capperi! . V \ ; 

— Per curiosa,' la è curiosa ! 

— Ed il giovane .Tiennet, 1’ avete inteso con 
che tuono disse queste parole: « Buona sera, a 4 
rivederci, babbo mio? » 

'■ c * 

. — U giované Tiennet è alquanto grullo, fece 
osservare Pietro Mèchet. , ■ 

Mathurin Houin bevette l’ottava sua tazza di sidro.. 

— Poco importa, diss’ egli gravemente; ecco* 
del vero sidro eccellente. 

— E nell’ andarsene, come ha gridato, riprese* 
Mérieul: « Io non mi lascierò ammazzare* io !... » 
Diffidatene!... Ciò deve annunciare qualche cosa. 

Tutti stettero in silenzio.- ' . 

Nell’ interno del castello udivasi un sordo ru- 
more. ' ^ 

Feval. — 11 Giuoco della Morte. V 9 I. Ili 8 
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-i— Sono i padroni che si mettono in gozzovi- 
glia, mormorò Ivon timidamente. ; " 

— Neppur per sogno! disse Fapcin, è la gio- 
venca che mugge nella stalla; - % > 

Tutti si strinsero intorno al focolare.. 

. - - , i . 

Intanto che ognuno taceva , Pietro Mèchet se- 
gnò col dito Olivetta , seduta sul suo sgabello, 
immobile, colle braccia in croce sulle ginocchia 
ed assorta nella sua trista meditazione. 

* r . *■* » ' ✓ • ' 

' Olivetta non rassomigliava punto all’ allegra 
giovinetta del giorno prima. ' > 

Eli’ era pallida e pareva che soffrisse molto. 

— Guarda ! guarda ! si mormorò all’ iugiro; 
che cosa ha, dunque* la bella Olivetta? 

Olivetta sentì a pronunciare il suo nome. Tra- 
salì. Le sue palpebre sollcvaronsi , ed ognuno 
potè vedere eh’ essa aveva gli occhi pieni di la- 
grime. 

— Io non avrei mai creduto ch’ella amasse 
tanto il defunto, disse Pietro Mèchet. 

Matlmrin Ifouin bevette la nona lazza crollan- 
do il capo in modo che voleva significare molle 
cose. • •. . . • ' 

Il fatto però è che quel rispettabile contadino 
pensava niente del tutto. . 

Ma, in campagna come in città, la gravità è 
un tesoro. -, - ^ - *. 

— Ivon , furfantello, disse Rénotle, porta una 
scodella di polenta cd una tazza di sidro al po- 
vero signor rettore che veglia lutto solo nella 
stanza di Giovanni dèi Mare. 
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— Come? fece Ivon spalancando gli occhi, bi- 
sognerà entrare? 

— Ha paura ! esclamossi d’ ogni parte. 

Ivon, rosso come una ciriegia, prese la sco- 
della e la tazza ed esci senza proferir parola. 

Quando rientrò, era tutto livido e tremante.' 

— Cos’hai veduto, mariuolo? gli fu domandato 
da tutti in una volta. 

— 11 prete è in ginocchio, rispose Ivon ; Gio- 
vanni del Mare sembra che dorma... e si odono 
i padroni che cantano nella sala rossa. 

— In fede mia! disse Mérieul, i padroni se la 
goderanno, e # noi pure !.... Quando si gozzoviglia, 
si gozzoviglia ! 

— Ciò è vero, non v’ è da dire il contrario ! 
borbottò il coro. 

Si riempirono le lazze c si bevette con racco- 
glimento. 

Dopo di che, con voce unanime e di convin- 
zione, fu ripetuto il caro ritornello. 

— Buon sidro! ah capperi! per buono, egli ò 
proprio buono!... 

Era già una lunga ora che i signori eredi era- 
no chiusi nella sala rossa. 

Essi avevano detto ai domestici : « Andate al 
diavolo !» . • * . • - 

Nessuno avrebbe potuto diro per qual motivo 
cransi rinchiusi invece di farsi servire come d’or- 
dinario.- . ' 
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1/orologio a pendolo, che batteva nel suo lungo 
armadio di quercia, segnava nove ore e mezza. 

I domestici ed i paesani avevano bevuto tanto 

sidro che il loro capo era pesante e la vista, al- 
quanto torbida. v 

* Fu bussato leggermente alla porta esterna della 
cucina. < , *r 

— Ya ad aprire, monello, disse Mathurin. 
Houin ad Ivon; c Tienimi Blòne oppure Jauinc 
il pastore. «. ■'* 

— 0 fors’ anco il signor Luciano! 

— 0 fors’ anco madamigella Berla! 

- — ■ Madamigella Berta ! ripetè Olivetta clic 
parve si svegliasse ad un tratto. ’ 

Ed il suo sguardo si diresse verso là porta con 
spavento, come se ella si attendesse di veder cn- 
trare un fantasma. •. . \ : 

Ivon aprì. - 

Quello che entrò fu proprio: un fantasma, 

Ivon cadde urlando colia faccia a terra, men- 
tre che tutti gli altri, intorno al focolare, nascon- 

devansi il viso fra le mani. ' o . « . 

• *. ■ » 

Olivetta, ella stessa, gettossi violentemente in- 
dietro, e la vecchia Renotte sdrucciolò sulle sue 
ginocchia tremando come una foglia. r ‘ 

II fantasma traversò la, cucina. 1 suoi passi non 
risuonavano in alcun modo sulla terra battuta. 

Egli aprì la porta che comunicava coll’interno 
del castello ,e disparve.' 

Era Giovanni del Mare eoi suo sajonc di pelle 
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di lupo ed il magro suo viso circondato da una 

follissima barba bianca. • 

Ognuno lo vide. Ognuno lo riconobbe. 

Fu un colpo come se la folgore fosse caduta 
in mezzo alla cucina. 

„ . ' r - . . * 




Hd quale grandeggia . 
Cucinò ed amico. 



. - p \ ■ ' 

Che facevàno dunque intanto i. padroni nella 

sala rossa a porte chiuse ? - . 

Prima di arrivare al racconto di quello strano 
festino che ebbe luogo nel castello di Ceuil, la 
notte del decesso di Giovanni del Mare, dobbiamo 
retrocedere di alcune ore e tornare alla stanza 


mortuaria. ' . V \ ; 

* ■ - - * ■ -• . y 

Quanto al fantasma che traversò la cucina, noi 
lo troveremo; perchè egli non è venuto là, siatene 
Certi, per far paura alle persone della veglia. " 
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Tiennet Rióne inganna vasi quando pensava che 
Giovanni Créhu della Saulays fosse morto solo ed 
abbandonato, in mezzo ai suo castello. * 

11 vecchio era spirato in presenza dei cono- 
_ seenti. . - .J • / * ■ - ’ ' , 


Egli era morto mentre discorreva col dottore 
Morin, cui sforzavsfsi di far meravigliare coll’ au- 
dacia della sua filosofia; era morto fra due ghi- 
ribizzi enciclopedici , senza neppure accorgersene 
e come addormentandosi. 

Il dottore non aspettavasi neppure per sogno 
tm così improvviso scioglimento, ed aveva perfino 
tolta ai collaterali ogni , speranza di prossima ere- 
dità. Guérineul ed Houel, che non avevano osalo 
di entrare, preparavansi a far ritorno alle loro 
case. Cugino ed amico errava melanconicamente 
nei corrilo] , invocando la divinità che presiede 
alle successioni e pensando alle ipoteche di cui 


andava gravalo l’ultimo suo asilo. 

Ma, anche nel disperarsi, Cqgino ed amico 
addava annasando gli avvenimenti. ' 

Battete un chacal, egli fuggirà mandando un 
urlo, lamentevole, ma non fuggirà piolto lungi: 
egli sarà sempre a portata di sentire il cadavere 
• che viene abbandonato dalla carovana. 

Un erede è un uomo-chacal. v 
Cugino ed amico si .trovò come per incanto 
sulla sogliq quando Morin disse ai Romblon : 

' Tutto £ finito. 

I Bomblon avevano libero accesso in casa di 
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Giovanni del Marc, come dovunque. Non se ne 
sapeva il perchè. 

— Che intesi mai? esclamò Cugino ed amico; 
dottore, io non voglio crederlo! Sarebbe mai vero 
che il nostro verace cugino ed amico... 

— Silenzio! disse Morin, chiamate i nipoti. 

Cugino ed amico crasi ingrandito di sei pollici. 

— I nipoti! ripetè egli con disprezzo, che cosa 
sono questi nipoti? Nessuno ha il diritto di pian- 
gere più. altamente di me, signor dottor Morin... 
nè di gemere piu amaramente! perchè io sono pa- 
rente in grado utile, da parte della mia rispettabile 
amica e zia all’uso di Bretagna, Giacomina Créhu 
de Prétenténiou, la quale mi lasciò tutto ciò che 
aveva; ahimè! essa aveva ben poca cosa!... I ni- 
poti, signore!... Ho motivo, di credere che i ni- 
poti verranno dopo di mé... ed in ogni caso, la 
giustizia è là... Ah! ah! signore! i nipoti!... 

Cugino ed amico pronunciò questo rimarche- 
vole discorso senza tirar fiato una sola volta. 

Egli ha ragione, corpo di bacco ! disse il 
giovane signore di Guérineul che entrava in quel 
punto; i nipoti, tuono di Landerneaiì! ci beffia- 
mo di loro ed' insieme anche della nipote, corpo 
d’ una pipa ! oh ! • , : ' . . 

Egli fermossi per guardare al defunto. \ - 

— Dite dunque, aggiunse egli con una certa dif- 
fidenza, è cosa proprio sicura ehe non tornerà 
indietro? * ' -, . -y.' . 

— Purtroppo è certo, rispose il dottore. 
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— Oli ! . oh | oh ! povero cugino, singhiozzò il 
vecchio Ilouel siili’ uscio. . - . 1 . 

Senza far sembiante di nulla, papa Romblon 
aveva aperto un portafogli eccessivamente unto, 
e tracciate col lapis sopra un pezzetto di carta 
queste parole abbastanza significative: .> 

Tarde venièntibus ossa. 

Ove diavolo :va mai a cacciarsi il latino I 
Papà Romblon fece • passare quel pezzetto di 
carta a Fifi Romblon, che esci e spedì un gar- 
zone in cerca di Fargeau e di Besnard. 

Quando Fifi ritornò, papà gli disse : 

«■ — Fargeau mi pagherà quel pezzetto di carta 
con trenta pistole. : ^ ; *•' , 

- Intanto Cugino ed amico, unendo la sua voce 
a quella del vecchio Houél, faceva sentire degli 

insensati lamenti. ; - . ‘ 

. , ■< . - f ■ . 

' — Corpo d’un cane! disse Guérineul, voi siete 
capaci di risvegliarlo ! >; m V 'fi Jjfwvv 

Èssi tacquero. > *-■ , " 

J Cugino ed amico aseiugossi i suoi occhi che 
iion avevano pianto già da dieci anni. r : 

— In qiial luogo metteva le sue carte il nostro 
caro amico e cugino? domandò egli. - 
- — Signor dì Maudreuil, volle dire Morin, bi- 
sognerebbe aspettare. 

: Vi si pagheranno le vostre visite, o signore, 

interruppe' Cugino ed amico, con Una straordina- 
ria dignità, vi saranno pagate ad un prezzo one- 
sto, ma limitato.,.. Venite pure innanzi, signor 
Mcnaqd ! 
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Menanti ,v coll 'ingenita sua niòdestia , tenevasi 
- in disparte. 

Dietro 1’ ordine del signor di Maudreuil, egli 
non temette di fare cinque o sei passi nell’ in- 
terno della stanza. s . 

-— Signor Menanti , riprese Cugino ed amico, 
voi dovete sapere in qual luogo, l’uomo rispetta- 
bile che noi tulli piangiamo, abbia riposte le sue 
carte ? 

Menand fece un segno di capo affermativo. 

— Ebbene , ditelo , signor Menand ! aggiunse 
Maudreuil. - 

Il notajo segnò colla mano il famoso scrigno. 

Con una sola occhiata , Cugino ed amico sco~ 
più la chiave al capezzale deb defunto. 

v Egli se ne impadronì. Poscia , con passo di- 
gnitoso e fiero, si diresse verso lo scrigno. 

Evidentemente Cugino ed amico facevasi l’uò- 
mo della situazione. i . . . " . ~ „ 

Nello scrigno trovò , il testamento, quello che 
Berta vi aveva deposto la notte precedènte , e, 
sopra un foglio di carta semplice, una nota de- 
claratoria.- , . ... > 

Cugino ed amico prese quei due atti e rin- 
chiuse onestamente, lo scrigno. Perocché, in pre- 
senza di tanti lesiimonj ,• egli non poteva pren- 
dere altre cose. 

Tutti eransi precipitati verso di lui, e ciascuno 
faceva ressa per vedere le due carte. 

— - Della moderazione, signori! disse .Cugino 
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cd amico, pensate che nel luogò in cui siamo 
le passioni umane debbono tacersi. 

- — Per bacco! borbottò papà Romblon all’o- 
recchio di Fifì Romblon , è proprio superbo 
quell’animale là! ' ' 

-4- lo,' papà, séno come te, rispose Pifì , lo 
trovo superbo ! 1 

Houel , MoriU e Menand circondavano Cugino 
«d amico. ' r : ‘ • 

-figli ir allontanò con un gesto regale, e^i mise 
a leggere tranquillamente la nota. 

— Oli ! esclamò egli con tenerezza, che uomo ! 
che uomo!.... Egli non faceva mai nulla di quello 
che facevano gli altri. 

— Vediamo" "Maudreuih, disse Houel, fateci 
parte..;.. / / 

— Cugino ed antico mio, rispose questi, siate 
calmo, ve ne scongiuro! H nostro rispettabile 
amico e cugino avrebbe certamente potuto fare 
per me molto di più.../ ma gli perdonò; noi 
tutti siamo eredi. 

— Tutti! ripeterono Morin, Houel e Fifì-Rom- 
blon. ‘ - ’ “ ; ’ 

11 Carciofo avrà anch'egli proferito tale bisil- 
laba? * * v. 

Ebbène ! sia questa una prova memorabile dei 
nostri scrupoli e della nostra buona fede! noi 
òon lo affermeremo. • • 

No! può darsi che il Carciofo parlasse questa 
volta per caso, ma altresì può darsi che non par- 
lasse affatto. 
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E con qual diritto verremmo noi a gettare una 
temeraria affermativa in un soggetto cotanto grave ! 

Tutt’ altri che noi prendansi pur giuoco dei 
loro lettori: noi li abbandoniamo al disprezzo dei 
popoli liberi. „ 

— r* Tutti, ripetè Cugino ed amico, eccettuatine 
però i cari signori Romblon. , 

' — Oh!.... mormorò Romblon padre, malgrado 
di ciò, noi vi accatteremo di che vivere. 

— Ma potremo sapere ?... cominciò ancora 
Houèl. V . , 

— Pazienza! ripetè Cugino ed amico, il qua- 
le^, con tutta bonarietà, ripose in tasca il testa- 
mento. , 

- » „ c % i - * • ■ 

— Pazienza! pensò Morin. Fargcau sta per 
ritornare. - ~ 

11 Carciofo avvicinossi alla tenda di cui non 
aveva ancor mangiata tutta la frangia. ■ 

Qual funesta abitudine aveva mai quel funf 
zionario ! . • ■ . , > ■ v 

Ma noi conosciamo dei notai che hanno delle 
debolezze molto più disaggradevoii. 

— Ascoltate, disse Cugino ed amico, che aveva 
tuttora in mano la nota stesa sopra carta sent 
plico; il nostro venerabile amico e cugino faceva 
nulla al pari degli altri. Questo è una specie di 
programma che detta le regole di quanto deve 
esser fatto nel giorno della sua morte. Io m’ in- 
carico dell’ esecuzione , e, per riguardo alla vo- 
stra curiosità ben naturale, ve ne faccio un rias- 
sunto. ■ . • ; , ; . 
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« Giovanni Créhu vuole ed intende: • 

« l.° Che tutti i suoi credi si ''riuniscano', a 
banchetto nella sera istessa della sua morie ; 

« 2.° Che tale riunione abbia luogo a porte 
chiuse. 

« 3.° Che il vino di Bordeaux ed ii rhum non 
• vi siano punto risparmiati/..;. » . , . 

— Corpo di bacco! interruppe Guérinéul, che 
galantuomo! 

« Egli non si oppone, continuò Cugino ed 

amico, a che il clero di Vcsvron faccia il debito 
suo. Di ciò poco gV importa. Egli vuole che il te- 
stamento sia letto a cena, in presenza di tutti gli 
eredi.. • - ‘ - 

« La cena deve aver luogo nella gran sala 
rossa. La seggiola di Giovanni Créhu resterà vuota 
e coperta da un velo nero fino ol momento in 
. cui 1’ occuperà quegli che ha il diritto di occu- 
parla. » 

A queste ultime parole la voce di Cugino ed 
amico erasi affievolita. 

N — Cosa vuol dire ciò? dimandarono Houèl 
ed il dottore: quegli che ha il diritto di occu- 
parla? 

; — Signori ed amici, tornò a dire Maudreuil, 
noi cercheremo di saperlo. Intanto fate chiama- 
re, ve ne prego, il sindaco ed il giudice di pace, 
perchè bisogna essere in regola. Io vado ad oc- 
cuparmi della cena.... 

Ciò detto esci , portando seco la chiave dello 
scrigno ed il testamento. 
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Gli altri lo seguirono : Mot-in ed Houel , per 
soddisfare alle, prescritte formalità, ed il Carciofo 
per vedere se in cucina gli fosse possibile pro- 
curarsi uno o due bicchieri di cacis (*) e delle 
cipolle. • 'v ' /, 

1 due, Romblon non apparivano troppo con- 
trariali nel vedersi esclusi dalla famosa cena. ... \ 
Nell’ andarsene stropicciavansi le mani come , 
persone che abbiano la prospettiva d’un buon 
negozio.#., v • 

Fu in questo momento, nel qaale il morto re-^ 
stava solo nella sua stanza , che Tiennet Blònc 
entrò per cercare il suo libro di preghiere. 



Il castello di Ccuil era un fabbricato ampio e' 
rozzo, costrutto ai tempi di Luigi XIII, cd anche 
mal costrutto. ' 1 , 

(*) J1 caci* è una bevatela spiritosa e dolce composta col frutto - da 
cui prende il nonie, c che è una specie di rii*» nero. * ^ 

. \ ‘ " . ' ' ‘ fMola del Traduttore '). - ,v * . 
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La sala rossa era il luogo solenne la camera 
storica del castello di Ceuil. 

Per onore del vero dobbiamo dire però cfie 
nella sala rossa non era mai avvenuto alcun che 
d’importante. Ma che importa ciò? Era Insala 
rossa. Non veniva mai aperta. Per i domestici e 
gli abitanti dei contorni la sala rossa era 1* og- 
getto d’uh rispetto generale. . , \ 

Mercè delle intelligenti cure di Cugino ed 
amico, la sala rossa era stata preparata a seconda 
dell’ultimo voto di Giovanni dèi Mare. 

Nel mezzo era apparecchiata una gran tavola. 

Vi si contavano undici coperti , compresovi 
quello ch’era stato messo davanti alla vuota seg- 
giola di Giovanni del Mare. 

Cugino ed amico, volendo mostrare quanto ri- 
spetto nutrisse per le volontà del defunto, aveva 
fatto di quella seggiola una specie di trono che 
sorgeva isolato nel centro della tavola y ed era 
circondalo da ricco panneggiamento di saja nera. 

1 convitali non potevano vedere precisamente 
la seggiola, ma bensì una specie di baldacchino, 
il cui esteriore, ammantato in modo funebre c se- 
minato di lagrime bianche sopra il suo fondo 
nero, sembrava celasse un feretro. 

W , >A ■ > ^ .5*- ' 

Cugino éd amico erS riescilo in tale bisogna a 
presentare uno spettacolo sinistro in modo spe- 
ciale, e che doveva lasciar poco appetito ai con- 
vitati della festa. Egli era uomo di gusto, princi- 
palmente per tutto che concernesse i funerali. 
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Ràmmaricavasi > d i non aver avuto il tempo ili 
far coprire di nero i rossi velluti delle sedie ed 
i damaschi delle ten.de ;• ma nessuno è tenuto a. 
far l’impossibile; e d’altronde tutto quel Vecchio 
ciarpame, corroso dagli insetti e d’un co|ore che . 
volgeva al violaceo, non mancava, davvero, d’un 
certo aspetto di tristezza. ' r r t 

La sala, era in nn assai cattivo stato. Siccome 
l’uragano della notte precedente aveva per l’ap- 
punta . spezzati una mezza dozzina di vetri, così 
furono spiolii i cordoni che tenevano sospese- alle 
patere le ign^é , »ed - il pesante damasco cadeva 
ritto dall’ alto al basso delle finestre , -, nasconden- 
done i profondi Vani. r'. i , j(;J ,^r 

Inoltre era stato acceso nel camino Un buon 
fuoco. 

La sala rossa aveva tre accessi: due porte móg-, 
giòri c paralelle, di cui luna metteva sul corri- 
tojo .interno, l’ altra infuna stanza disabitata, 
contigua e comunicante colla camera di Giovanni i. 
del Mare. La terza porta era una semplice tavola 
a pòrno girante sopra sè stessa, e che aprivasi 
dietro del lugubre baldacchino, e, pel servizio 
della tavola, comunicava colla cucina. 

Le due porte principali erano state, colla mas- 
sima cura , chiuse di dentro a chiave éd a cale-, 
naceio. Ma, in assenza di Luciano e di Fargeau, 
i soli che fossero pratici della casa , nessuno fra 
i convitati sospettava l’esistenza della terza. 

Fargeau. per verità , giunse al castello molto 
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prima che avesse incominciàmeftto la cena ; ma 
quel poverello era preoccupalo in modo da fare 
compassione. Come volete mai che si pensi a chim 
dere una porta, quando si perde uno zio e si scd- 
prorìo dieci coeredi !? • 

' D’altronde, non eravi alcun pericolo. In quella 
notte, i semplici c superstiziósi ospiti della cucina, 
neppure per una corona da re, sarebbersi avvi- 
cinati alla sala rossa. 

Verso le otto ore della sera,' gli ospiti del ca- 
stello di Ceuil eransi riuniti nel luogo ufficiale 
del banchetto; RomblOn padre e figlio, esclusi per 
la lóro posizione di non eredi, eransi ritirali nelle 
lóro stanze, ove trovaronsi serviti d’ un rispetta- 
bile pasto. : m| 

Perocché tutti curavano di cattivarsi i due Rom- 
blon , i cui meriti positivi fra poco non saranno 
più un mistero pel lettore. 

.1 convitati riuniti in quel primo istante erano 
in nùmero di sette. ' Vv>> 

Essi presero posto a loro piacere ihtorno alla 
tavola; ma, avendo il signor Fargeau fatta prova 
di sedersi al centro, di fronte alla seggiola velata 
di nero, Cugino ed amico ne lo allontanò garba- 
tamente ed occupò egli stesso q 
qual modo presidenziale. % 

Oh ! voi non conoscete cotali 
Un Cugino . ed amico, il quale \ 
stamento, diventa feroce o sublime a seconda che 
lc ; circostanze lo esigono. > p : < t 


in certo 


uel se 

■ 2 Al 

Hfit? 

nature da erèdi, 
la in tasca un te- 
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Farg<;,au ancora ij giorrio prima, era per 
Ire quarti il padrone di casa; Fargeau che era 
sostenuto da Besnard, da Morbi , dai Roftiblon ; 
Fargeau che aveva certamente molto „ maggiore 
scienza di Maudreuil, maggiore intelligenza e so- 
pratutlo maggior perfidia; Fargeau , in quel mo- 
mento, pesava neppure un’oncia. 

Maudreuil io trattava, come si direbbe, sotto* 
gamba. ; - , i V . / 

Con in lasca il suo foglio di carta bollata da 
venticinque soldi, Maudreuil avrebbe vinto Napo- 
leone , menato pel naso Talleyrand , che so io ? 
Egli non toccava più terra. Avrebbe fatto parlare 
anche Menand juniore! . b . 

Cugino ed amico prese posto, come abbiamo 
accennato, al centro della tavola. Alla sua sini- 
stra, sedette - Menand juniore. 11 vecchio Hòuei • 
fu quegli che eollocossi alla sua destra. Morin, Fai v - 
geau e Besnard formarono un gruppo in cima 
alla tavola. II giovane signore di Guér ineul , il 
quale non faceva parte d’ alcuna congrega, scelse 
un buon posto , un luogo in cui trovavasi uh 
pasticcio freddo , del vino e del rhum , o vi si 
piantò.. .. - 

Gli altri posti rimasero vuoti. • ^ ' 

Questi attendevano Luciano e tre altri eredi 
chtj avremo occasione di conoscere. - 

Dobbiamo confessarlo: eccettuatone il signor 
Fargeau, il quale arrabbiavasi perfèttamente, gli 
altri commensali sforzavansi invano di apparire tri- , 

Fcval. — J1 Giuuco della morte. Voi. II.. a 
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sti. Malgrado l’ aspetto sinistro di quella vecchia 
sala che puzzava orrihilmqntè di rinchiuso,. ognuno 
aveva l’aria disinvolta, e sopra tutti ivolfi, eravi 
un. fondo di amabile allegria. .» . \2. 

In fede mia, per ciascun d’essi trattavasi di 
dieci buone mila lire di rendita , _ a dir poco. E 
dicci mila lire di rendita 4 è affare allegro, sem- 
pre allegro, non c’è che dire. .0 
/ Nei primi istanti, siccome la stanza mortuaria 
era solo di pochi passi distante , udivasi abba- 
stanza distintamente la voce del curalo di Ve- 
svron die recitava le preghiere pei defunti. A 
lungo andare sarebbe forsè stato un vicino fasti- 
dioso, ma non trattavasi che di ciarlare alquanto 
per Udire più nulla. 

La tavola era copiosamente apparecchiata con 
vivande fredde,, ecc. ecc., ed avevansi degli inte- 
ressantissimi soggetti di conversazione. 

— Mici cari cugini ed amici, disse il presi- 
dente Maudreuil, nel sederci a questa tavola noi 
soddisfacciamo ad un pio dovere.... Il nostro amico 
è cugino, il rispettabile signor Créhu, che nulla 
operava a somiglianza ^altrui, volle riunirci ad 
un banchetto di lagrime... Sia fatta la sua -, vo- 
lontà. . ;•£ • ■ 

' Cavò fuori di saccoccia il suo fazzoletto. Imi- 
tollo ognuno, ad eccezione di Fargeau. 

. Pagato questo tributo alia memoria del defun- 
to, ciascuno bevette c mangiò a seconda delpro- 
prio appetito. . * - 
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Come mangiava quel Menami ! E Guérineul 
Due veri Bretoni ! due abissi! 

Il solo Fargeau non toccava briciola. Egli era 
abbattuto. Quell’ annunciatogli testamento , gli 
piombava sul capo come una bomba. ' 

Quanto volonlieri avrebbe preferito il testa- 
mento in favore della povera Berta! 

Ahimè! quello sciagurato Fargeau erósi dan- 
nato gratuitamente. Malgrado la bella diplomazia 
che aveva spiegata , venivai posto alla parte con- 
grua ! Egli aveva dieci coeredi, egli che, ne’suoi 
sogni, erasi veduto milionario tanto bene! ■■ 

Fargeau era capace di rimorsi, quando ihde^ 
litio fruttava nulla. 

In quel momento pensava a Berta. Ov’era des- 
sa? Forse la cprrente della Vesvre travòlgeva dig- 
già il di lei povero corpo verso la cascata di 
Braix?... . : ; - . 

Egli la vedeva morta. 0 . 

E, per consolarsi, lambiccavasi il' cervello in 
cercando i mezzi d’inviare i suoi consorti là ove 
àvea inviata Berta., ‘ . ;* •• ' v; # 

Ma qual divario ! era tanto facile' il trarre à - 
perdersi quella cieca fanciulla t ? ^ 

Inoltre, di presente egli era isolato nè’suoi pro- 
getti. I suoi complici più fedeli, Besnard, il Icgu- 
lejo., ed il dottore Morin , contro ogni speranza , 
trovavansi provveduti e non avevano più che a 
conservare quanto toccava loro in eredità. 

/ Cionulladimeno, Fargeau sperava ancora. Pa- • ' 
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revagli impossibile che le parti ereditarie fossero 
eguali , e con una terrìbile impazienza, aspettava 
la comunicazione del testamento. ; 

Cugino ed amico inspiravagli un vero orrore. 

— Ebbene , ci troviamo noi qui unicamente 
per mangiare ? diss’ egli con tono stizzoso ed 
amaro. : *»- 

e '-. — Corpo di baceo! esclamò Guérineul, e per 
bere, dunque ! ^ 

Se il signor di Maudreuil volesse compia- 
cersi di favorirmi il testamento di mio zio, ri- 
prese Fargeau, io non sarei malcontento di pren- 
derne cognizione. •_ — *■* 

r - — Mio cugino ed amico , rispose Maudreuil , 
in ogni radunanza, qualunque ella siasi, villa un 
direttore .ufficioso od ufficiale... Per tacito con- 
senso di tutti i nostri amiei e cugini qui raccolti 
io dirigo provvisoriamente la riunione... Sono io 
quei che l’ha provocata, intanto che voi eravate 
non so dove... Non è un rimprovero quel eh’ io 
vi faccio , mio cugino ed amico Fargeau , ma io 
vegliava , io, presso al letto di morte del vostro 
rispettabile zio... 

' — Ciò è vero! interruppe Guérineul; Mau- 
dreuil stava aspettando nel corritojo !... 

, — Siete voi , dorse , quello che gli chiuse gli 
occhi? continuò' imperturbabilmente Cugino edl 
amico, ascoltate! qui, noi siamo in famiglia, e 
posso dire ogni cosa..;. Se aprirlo scrigno di Gio- 
vanni del Mare dopo il suo deoesso e con una 

1 ‘- • (- 
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premura che uno straniero avrebbe potuto tro- 
vare indecente, 'egli è per causa vostra, signor 
Fargeau. v ' - *■-. •' 

Per cagion mia? signore !.;> 

— Per cagioni vostra, signore!... 

Cugino ed amico erasi atteggiato ad una posa 
olimpica. . : • ' • ■ . 

• * — Per cagion vostra , ripetè egli, e di voi so- 
lo!... perché, se il caso avesse voluto che questo , 
testamento cadesse in vostre mani, questo testa- 
mento sarebbe stato distrutto! ... v > 
-Fargeau alzossi lividò pcr la collera. -y-v 
Egli guardò tutt’intorno alla tavola per- vedere 
se potesse sperare ajulo od appoggio. Ma i suoi 
due acoliti ordinarj abbassavano gli occhi. 

Menand juniore, che in altri tempi avea piut- > 
tosto parteggiato per lui , rosicchiava il suo to- 
vagliuolo con aria altiera.; . 

» Houél e Guérineul sghignazzavano, in modo 
tuli’ affatto ostile.' ' . % • ' v ' ; ^ 

t n 

Fargeau tornò a sedersi. . 

_ -v* In buon’ora ! disse Cugino ed amico ; è cosa 
più saggia il rimettersi a sedére,., perchè, ve ne 
prevengo fraternamente , il nostro giovaneamico 
e cugino il cavaliere Felice di Guérineul cerca 
già da lungo tempo P occasione di rompervi le 
reni.""' \ .. 

— • Si, sì... borbottò Guérineul, ma l’occasione 
verrà. - / • 

— In quanto al testamento , riprese Cugino , 


Digitized by Google 



. m , . . * 

ed amico con raddoppiata solennità, non siete voi 
solo che ne avrà cognizione, ma lutti... Io Io do- 
mando ai nostri cugini ed amrcu.. sono eglino 
pronti ad ascoltarne la lettura? ' V 

— Sì! sì! sì! fu risposto ad una voce. 

- Maudfeuil si trasse rispettosamente da tasca la 
carta bollata. c ' ‘ ^ ; 

Gli assenti avranno torto, diss’egll: quanto 
verrà deciso in questo luogo moli sarà loro an- 
nunciato. ■ ? 

' — Leggete ! lèggete ! gridarono gli astanti imr 
pazienti. . : * 

piatti erano stati' allontanati, e colmi i bic- 
chieri. 

' — Prima dr leggere , tornò a dire Cugino ed 
amico, debbo soddisfare od un’ ultima formalità 
imposta dal testatore... ‘ ! 

Corpo del demonio ! esclamò Guérineul , 

queste formalità fanno imbestialirei... Ma, porge- 
temi la vostra bottiglia... e spiòciatil' • 

— Quest’ ulti ma formalità , continuò MaUdreuil, 
consiste nel fare 1’ appello ad alta voce* nome 
per nome, di tutti gli eredi inscritti nel testa- 
mento e la cui lista trovasi sopra questa carta... 
Incomincio: il signor Fargèau Créhu della Sa u- 
„ Jays! ' ' - f • • 

— Presente! rispose Fargcau con malagrazia. 

— Il signor Luciano C rèi m della Saulays ! 

INessuno rispose. 

— Il signor dottóre Marin i ' : w - ’ 
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Presente! 

' Besnard, Menaod juniore , llouèl e Guérineul' 
risposero egualmente alFappello dei loro nomi. • 
— Madamigella Olivetta ! chiamò ancora Mau- 
dreuil! * • -/ .. - 

Tulli guardaronsi in faccia. , 

— Volete dire Bèrta ?... mormorò Fargeau. 
— Niente affatto.... madamigella' Olivetta ! 

— ^ Tuono di Landerneau! essa trovasi in cu- 

r 

cina, disso Guérineul. e, se volete, io v£do a chia- 
marla. ' 1 - . , • , s 

Cugino ed amico lo fermò col gesto e riprese 
l’ appèllo; - - r. . - ,. -■ » 

Il signor Tiennet BIòne. • T •• •_ , 

Vi fu un grido generale. Voleva forse il dè* 
fumo prendersi-beffe davvero de’suoi collaterali? 

— 11 signor Onoralo Créhu di Pélihou I eon- 
chiuse Maudreuil. • ■ * • ; ' ■ • 

, Alla chiamala di quest 3 ultimo nome, che nes- 
suno conosceva, s’intese come un suono vago. 

— Un altro assente! disse Morin. 

— - È sorprendente !.w. mormorò Besnard , mi 
parve di udire... 

" Àncld io, interruppe AIaudi*euil. 

-— Cosa?..»- dimandò il dottore, 
r - — Mi parve, rispose Besnard, che una voce 
dicesse in qualche luogo, ma qui , nella stanca : 

« — T Presente! » . * . 

— Corpo di bacco ! esclamò Guérineul , voi 
non bevete abbastanza, signor Besnard... le orec- 
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chic vi zufolano... Se notì hav.vi altro eh-e me per 
andare a Cercare cotesto cittadino , io credo Ohe 
non porterà molto danno alle nostre quote eredi- 
tarie,!... 'v - '*• :•* «V 

— Ascoltate! interruppe di nuòvo Maudreùil 

mettendosi un dito sulla bocca* . - 

. - 

Si fu qualche cosa di strano. - 
Questa volta s’intese dislintissimamente una voce 
debole e dolce che partiva, non sapevasi d’onde, 
e che ripeteva con una specie di compiacenza: 

. — Presente!... presente!... presente! 

Ciascuno guardò in viso al proprio vicino. E 
nel silenzio che ne segui, la voce del prete , co- 
perta dapprima dal rumore che facevasi intorno 
alla tavola, penetrò di nuovo a traverso la porta 
e venne a portare la triste melopéa della fune- 
bre preghiera/ • . x. ' ' . < .**. 

Gli eredi di Giovanni del Mare erano lutti al- ’ 
quanto pallidi. ~ •- 1 

Quelle due voci, di cui l’una parlava di, morte 
cotanto energicamente, e l’altra sortiva in certo 
qual modo di sotto terra, gelavano il sàngue nelle 
vene agli ascoltanti./ \ ■ v ^ 

Ormai volevasi ben poca. cosa per tramutare' 
in ispavenlo quella vaga inquietudine, ed ognuno 
trasalì violentemente solo in vedere il nero pan- 
neggiamento agitarsi pel vento che spirava dai 
vetri spezzati dall’ uragano. • 

Era proprio il vento?... \ . • 

Tulli coloro che sedevano^ intorno alla tavola, 
aveano in quel momento la medesima idea. 
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Eglino ràmmcntavansi quella frase misteriosa : 
« La seggiola di Giovanni Créhu resterà vuota 
e coperta da un velo nero , fino al momento in 
cui l* occuperà quegli che ne ha il diritto ». 


Il prete* nella stanza funebre, diceva 
— Fiant aures tute intendentes in vocem de- 
precationift mece... ' ■>. 

E la fantastica voce ripetè, ma questa volta 
ben dayvicioo all’ orecchio dei commensali: 

— Presente! presente! presente! - 

In pari tempo si aperse il nero pantìoggiamento, 
e si vide Giovanni del Mare seduto sulla ^ua seg- 
giola. ■ , ' • e • . .. . . - . 

Giovanni del Mare collo scarno suo viso co? 
peplo di bianca barba. . ... , ? * , 

Tutte le sedie indietreggiarono» Su tutti i volli 
era dipinto l’orrore,, 

Giovanni del Mare sorrideva tranquillamente e 
ripeteva, salutando all’ ingiro: • 

- — Presente! presente! presente! - . - 
Presso di chi, dunque, il curato di Vesvron re- 
cita va„ la preghiera dei morti? • 
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XXIX. 

Hfenand juniore diventa fidanzato. 


* .V 


Questo fantasima noi lo abbiamo veduto tra- 
versare la èuoina ttiGèùil ed incutere paura ai 
servi prima di atterrire i padroni. 

Perchè, in verità, i padróni erano atterrili. 

- Mori», Besnard, Houèl e GuérineUl guardavano 
il fantasma con occhi spaventati ; i denti di Me- 
nand juniore stridevano, malgrado il tovagliolo 
cli’erasi cacciato tuU’intiero neM bocca. Lo stesso 
presidente Maudreuil era soprapreso da visibile 
turbamento. ' 

Il solo Fargeau provava una specie di gioja 
maligna nel vedere la disdetta de’ suoi camerata. 

Ad alcuni venne in pensiero che il vecchio 
Giovanni Créhm avesse giocata quella lugubre 
burletta all’unico scopo di prendersi gabbo^e’suoi 
eredi. t * -• v 

Gli altri non vi ravvisavano che il lato sopra- 
naturale. Il morto era sorto dal suo letto. 
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E nessuno pensava a spiegare logicamente quel- 
ravventura. -Nessuno prendeva sul serio quel nome - 
G* Onorato Créhu diPélihdU: 

Anzi, hòn ricordavansene più. - 
Quegli che slaVa là dinanzi ai loro occhi era 
Giovanni del Mare. v ~ '«'* *• - ' . 

Mio rispettabile cugino ed amico, disse Mqti- 
dreuil , che pel primo aveva ritrovata la parola , • 
ina la coi voce tremava terribilmente; io non so 
qual motivo abbia potuto... ' ' ' •'-* 

— Presente,' presente , -presente ! interruppe 
il fantasma cori accento melato, e come se avesse 
voluto scitsarsi d’ essere arrivato troppo tardi. • 
Quella non era, per verità, la voce di Giovanni 
del Mare, ~ -'*■ ' ‘ 

' Ma quella testa così rimarchevole! quella barba 
bianca! quella fronte stretta, alta e diafana come 
cera spalmata! ^ ~ - • . - , 

— Sé andassi a dimandare il signor curato, 
mormorò Houel all’orecchio di Cugino ed amiOo, 
si potrebbe far hr prova d’-un esorcismo. 

In quel momento, il fantasma prese fuori dalla 
tasca del suo sajone una piccola tabacchiera di 
argento.' ' 

Giovanni del Marè non annasava tabacco. 

— Corpo del fulmine ! disse Guérineul sof- 
fiando come un bue; egli annasa tabacco, parola 
d’onore! corpo del corpo d’ttn corpo! Questo ga- 
lantuomo è una cosa curiosa, vivaddio! Guardale, 
Cugino ed amico, ò uiia persona naturale, un arn 
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' tonato, vecchio come Erode.' Ebbene ! corpo d’una 

pipa ! ebbi paura davvero ! ' • - • - . ~ 

' , li ghiaccio era rotto. Ormai ciascuno osservava 
il fantasma senza troppo spavento. JFra il suo 
volto e quello del fu Giovanni del Mare rimarca^ 
varisi delle differenze poco sensibili , ma reali. 
Egli avea il naso più lungo, la barba piò appun- 
tita, la fronte più alta e più stretta ; aveva, infi- 
ne, 1’ aspetto ancor più cadaverico* che non lo 
stesso Giovanni Créhu neH’ultima sua ora. 

Decisamente, non era Giovanni del Mare. Gio- 
vanni del Mare era proprio morto; 

, Eppure Maudreuil sentì corrersi un brivido per 
tutto il Górpo quando il fantasma, tendendo tutto 
ad un tratto un braccio lungo un’ auna e magro 
come un manico di scopa, gli mise sotto al naso 
la^sua tabacchiera, dicendo : 

_ *’ . ' '-r- Ne fate uso? *' • . -, ‘ ; 

‘ Maudreuil ed i suoi sei compagni starnuta- 
rono. - 

Ciò fece loro -alquanto di bene; ; „ s - 
Il fantasma , sorridendo all’ ingiro , disse con 
tutta cortesia: - .. ' * 

, — Dio vi salvi! - . • ■ 

Da questo momento, il Carciofo potè continuare 
a rodere il suo tovagliolo. • • 

Maudreuil riprendeva a poco; a poco la, sua im- 
portanza, e ciò tanto più facilmente in quanto 
che il signor Fargeau non pensava più a conte- 
stargli la sua posizione di presidènte^ 
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U signor Fargeau pareva riflettere. 

Besnard e Morin non proferivano sillaba : essi 
aspettavano la lettura del testamento. 

Finalmente, Cugino ed amico lo cavò di sac- 
coccia quel famoso testamento, e Fargeau lo rico- 
nobbe perfettamente per averlo veduto il giorno 
prima dal buco della serratura. ‘ - . 

Il fantasma posò sulla tavola la sua piccola ta- 
bacchiera d’argento ed accomodossi per ascoltarci 
Egli era,' proprio davvero, assai costumato, c 
mostravàsi pratico delle nobili etichette sociali. 

Astrazion fatta dalla sua entrata bizzarra e mi- 
steriosa, egli era veramente un personaggio molto 
degno di rimarco. Tremolavangli alquanto il capo 
e le mani; sull’ elico suo viso, che aveva preci-, 
samente il colorito dell’ avorio* antico ingiallito, 
leggevasi quell’ ingenuità astuta dei fanciulli e dei 
vecchi. - ; v' ? : 'V - 

Il suo occhio era sonnacchioso come- quello 
d’un gatto al sole; - di quando in quando, nel pro- 
fondo della grigiastra sua pupilla, accendevasi un 
piccol raggio penetrante. \ 

E?a come tip lampo. 

— » Siete voi il signor Onorato Créhu di Pé- 
lihou? gli domandò Cugino ed amico con un re- 
sto di esitanza. * ^ ' ^ 

— Sì, sì, sì, rispose gaja mente il fantasma. 5 
— E potrebbe» sapere in qual modo vi siete 
introdotto ?... ► 

Lo spettro sorrise gentilmente. 
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— Io veniva a fargli una visita*. replicò egli, 
una - semplice visita d’amicizia.... Erano sessanta- 
cinque anni ch’io non. Io aveva Veduto... Lungo 
la strada mi fu detto clic eramorto. Povero Gio- 
vanni ! Quanto me ne -duole; sì, sì, sì !... Ma avrò 
caro di sapere cosa mi abbia donato nel suo te- 
stamento. -y •' > 

— Ciò non ci spiega per dove siete «mirato, 
insistè Cugino ed amico. . . - 

Lo spettro, aggrottò leggermeute le bianche so- 
. praciglia, . - 

- Per dove? ripetè egli; bene, bene, bene!... 
Si entra come -si può... il sole a traverso i vetri, 
il vento per le fessure dell’ uscio... sì, sì, sì! io 
conosco la strada già da oltantaquattro anni.,, 
perchè- sono il più vecchio, io ! , • : , - 

E ciò. detto, rizzossi fieramente sulla persona. 
Se Cugino cd amico avesse letto per intiero' le 
- quattro pagine del testamento, avrebbe comprese 
queste ultime parole; ma Cugino ed amico, in 
'quella sera, qveva avute a fare tante cose. A fa- 
.tica se aveva potuto gettare un’ occhiata sulla 
carta bollata per constatare in modo preciso: che 
il suo nome vi figurava in un posto onorevole. 

Ciò nondimeno, egli non ripetè la sua domanda, 
perchè l’acuto lampo eh’ orasi acceso nello sguar- 
do dello spettro non lasciavalo molto tranquillo. 

— Porgetemi la bottiglia del rhumr! disse in 
quel momento il vecchierello*. 

Guérineul avrebbe voluto avere uti pajo dipi- 
stole: porse la bottiglia. 
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^iO spettro lasciò cadere una goccia- di rfeum 
sitila puma d’ufi coltello, e mise la punta del eoj-* 
tcllo sulla cima, della sua lingua. 

Tale eccesso di bevanda lo fece diventare più 
verboso. . „ . . 

, * v i ' ' . . » r 

# * 4 Jf/ ,C| > noi siamo qui appena otto, egli 
riprese; perchè sono al fatto di lutto... sì, sì, sì!... - 

Ove. sono, gli altri tre? . 

Io quanto al signor Luciano Créhu ed al 
giovane Tiennèt BIpne, rispose Maudreuil, noi ne 
sappiamo nulla : ma havvi una giovinetta, di no- 
me Olivetta, ..che si potrebbe chiamare. 

Ewi qualcuno che s’interessi a questa gio- 
vane ? domandò ancora il fantasma. * 

Nessuno rispose. , - , w 
Il vecchierello commise un secondo eccesso 
trangugiò, una dopo l’altra, due goccie di rhum, 

— Egli è che, riprese egli, gli assoliti avranno, 
torto. La giovine è ricca; è dessa bèlla? •' 

' Corpo d’ una pipa! rispose Guérineul; è un 
amorino! ; . X ’V > ' ‘ . *• 

, , t' . 

. ” Volete sposarla ? J : 

— Es§a ,ò una servente ed io sono gentiluomo! 

“ E voi ? prosegui lo. spettro rivolgendosi ad 
lfouèl. , ; 

r , i •• ^ ' v ‘ * .. »*■* • 

—r 1° sono troppo vecchio ! , . , / • ' , , 

- — B voi? disse ancora il fantasma. 

Qqesta volta, era a Menand jueiorc ch’egli ri- 
volgevasi. 

Il Carciofo spalancò quella bocca clic divorava 
le corde, gli spaghi ed i tessuti d’ogni genere. 


Digitized by Google 



156 ‘ - V . 

Egli non parlò ; non, avrebbe parlato neppure 
per due cipolle! Ma sorrise teneVamente e fece 
segno che quell’unione tò renderebbe un nouvjo 

felice, - . •• _ s ' ■'*. -v • - 

— Ebbene! disse il fantasma, che non temette 
di pregustare perfino tre goceie di rhum sulla 
punta del coltello; aliar fatto! Voi stipulerete per 
essa e per voi, perchè, miei buoni signori, noi 
siamo in punto di concludere insieme degli affari! 

Rizzossi tutto ad un tratto ed i suoi ocelli bril- 
larono* . v. . . .... ' / 

Un gelo percorse in tutte le vene. 

Ormai , quel vecchio bonario aveva qualche 
cosa di diabolico. . . . , . ' \ - .. 

* — Sì! sì!- sì! riprese egli ammiccando gli oc- 
chi; e per ciò che riguarda i due assenti, tanto 
peggio per loro. Un po’ più ' presto* un po’ più 
tardi, noi moriamo tutti. Tanto peggio per essi! 
Tanto peggio, tanto peggio, tanfo peggio! 

Fra gli astanti di cui il lettore conosce la pre- 
sènza, queste parole non suscitarono che mera- 
viglia e fors’ anche qualche inquietudine. Ma era vi 
un’ altra persona , un povero cuore che batteva 
là nell’ Ombra e che tali parole trafissero come 
un colpo di pugnale. . j . - - - 

Era una minaccia di morto! -, 

— * Adesso, disse il fantasma, che aveva già 
presa un’importanza per lo meno eguale a quella 
di Cugino ed amico; leggete il testamento: ascolto. 

' -Versò quattro goceie di rhum stilla punta del 
coltello, e le trangugiò coraggiosamente. 
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* Poscia posò l’aguzzo suo menio sui due pol- 
lici, e stette fissando in volto Cugino ed amico 
che teneva il testamento aperto. 

Questi tossì solennemente e cominciò in tal 
maniera la sua lettura: 

«>ln presenza del prossimo mio fine, io sotto- 
« scritto, godendo, come la redazione del presente 
« atto lo proverà ad esuberanza, del pieno uso 
« delle mie facoltà intellettuali e morali, trasmetto 
« a coloro che mi hanno conosciuto Tultimo mio 
« pensiero e l’ultima mia volontà,* 

« Questo è il mio testamento, scritto inliera- 
« mente di mia mano... » . 

. * ' ' * t •' 1 J . •» 

— Aspettate, aspettale, aspettate! interruppe 
a questo punto lo spettro; ciò incomincia benis- 
simo;, quel mio furbaccio di Giovanni aveva un 
buono stile. Ma, da quella finestra là, viene un’aria 
colata. , . . 

Egli indicava la finestra eh’ era alla sua destra 
e della quale, infatti, le tende ondeggiavano smos- 
se dal vento, Guérineul si alzò e le congiunse 
mediante uno spillo tolto a prestito dal Carciofo, 
che era un torsello vivente. Se a Guérineul fosse 
venuto in mente di alzare le tende, avrebbe ve- 
duto..* ..... . 

Ma egli aveva poche idee, e’non ebbe neppur 
questa. . . 


40 

Digitized by Google 




XXX. 

* .. I ' . 

La lettura. 


Cugino ed amico continuò la lettura del testa- 
mento di Giovanni del Mare, come segue: 

«... Intieramente di mia ma nò. 

« Comincio dal dichiarare, senza orgoglio co- 
me senza vergogna, che io credo a nulla , eccet- 
tonc alla perversità della razza umana. 

« Conto ottantadue anni y e non ho mai incon- 
trato un essere umano che valesse la decima 
parte d’un pollo d’hidia bene ingrassato ò buono 
a mettere in stufato. 

« Sarebbe cosa utile 1’ esporre la mia storia. 
Ma, se mi degno di lasciare ad alcuni cattivi sog- 
getti di mia conoscenza una fortuna che non posso 
portar meco nel nulla, pretendo di non affati- 
carmi a tesser loro la mia odissea. 

« In due parole, io nacqui nel 1746. Vidi i 
due regni della monarchia. Vidi la repubblica , 
l’impero e la nuova dominazione dei Capetingi. 
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« L’antica monarchia aveva qualche lato buo- 
no. La repubblica fu sublime e stupida; l’impero 
non fu che una grande ambizione soddisfatta ed 
un gran genio cui toccarono cattive carte nel mo- 
mento di vincere la partita. La ristorazione è una 
bestia ammalata alla quale il liberalismo, più be- 
stia di lei, amministra dell’acqua calda e dei cli- 
steri. ' ^ 

, « lo abbandonai il mio paese, uno stupido 
paese! all’età di diciott’ anni. Vi feci , ritorno 
quando ne avevo sessantasette : stetti dunque as- 
sente durante quarantanove anni di mia vita. 

« Su questa terra non si è meglio qui piutto- 
sto clic là: dappertutto ci prende la noja, perchè 
dappertutto vi sono degli uomini. 

« lo fui soldato, disertore, prigioniero alla Ba- 
stiglia, patriota, sospetto, fornitore degli eserciti 
e finalmente pirata. Non havvi mestiere onesto 
che quest’ ultimo.,. 

> « Uccisi bastante numero Inglesi per pren- 
dere il titolo di eroe. Sul principio 1’ uccidere 
gli Inglesi è cosa clic interessar, ma , col tempo, 
se ne prende noja. Oggidì non alzerei un (filo 
quand’anche si trattasse d’uccidere dicci Inglesi. 

*r Siate certi die Maral sarebbesi stancato d’uc- 
ciderc degli aristocratici. Tutto slava nel darglie- 
ne il tempo..!. » 

Cugino ed amico prese fiato/ • t 
Il fantasma continuava a fissarlo in viso, col 
suo mento appoggialo sulle aguzze dita. Vede- 
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vasi bene' eh’ egli era alquanto ubbriaco, perchè 
aveva trangugiate cinque goccio intiere di rhum 
sulla lama del coltello/ 

Fargeau ascoltava con aria alquanto sprezzante. 

Morin e Besnard prestavano gravemente l’o- 
recchio. “ 

Menand juniorc pensava, confessiamolo, alla 
sua luna di miele, e mordeva un lembo della to- 
vaglia per risparmiare alcun poco il tovagliolo. 

Il vecchio Ho uél spalancava tanto d’ occhi, ed 
il giovane signore di Guérineul, trovava, corpo di 
bacco! che quel testamento era insipido. 

In sostanza, siamo anche noi di eguale avviso; 
ma non ne ometteremo una virgola. 

Cugino ed amico prosegui: * 

a La razza umana è perversa perchè è impos- 
sente, e viceversa. Se quaggiù l’uomo ha un po- 
tere, è quello di nuocere a sè medesimo danneg- 
giando altrui. ' ' ; 

« 11 resto è menzogna. 

« D’ onde risulta chiaramente che il progresso 
umano è una chimera. 

« D’onde risulta eziandio che l’idea stessa del 
progresso, la semplice e pura idea, antipatica alla 
natura dell’uomo, sarà, in un dato lempn, il più 
grande dèi delitti sociali/ 

« Perchè ciò avvenga, basta che l’idea del pro- 
gresso, svincolandosi* dalle fasce, conquisti sufiì- 
ciente numero di proseliti per far paura, un bel 
giorno, all’essere più poltrone che vi sia al mondo. 
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« Quest’essere poltrone, vile, brutale, cieco, 
stupido, è il mondo istesso. 

« Il mondo, o, se più amasi, la società orga- 
nizzata tal quale essa è di presente. 

« Duoimi l’abbandonare la terra prima d’aver 
udito il primo colpo di cannone sparato eolia pol- 
vere d’orvietano che trovasi nel castello dei pen- 
satori. Sarà una cosa curiosissima ; ma ci si vuole 
ancora del tempo. 

« Fra tutti i paesi del globo, la Francia è in- 
comparabilmente il più stupido, il più ignorante 
ed il più brutto. Si può prestarmi fede. Feci per - 
cinque volte il giro attorno al globo. 

« Precisamente a motivo della sua preminenza 
in fatto di sciocchezze, la Francia è destinata, se- 
condo ogni probabilità, a mettere in moto la 
grande orgia dei pensatori. ~ 

« Sarà una bella commedia. Amerei vederla. 

« Quando si avranno perseguitati una mezza 
dozzina di tiranni, piantate delle foreste di pioppi, 
fracassate alcune migliaja di teste e lordate delle 
montagne di carta bianca/le rane chiederanno di 
nuovo un re. - V • 

« Soltanto, il regime costituzionale scomparirà, 
perché è una transizione. v 1 

« L’assolutismo, il quale evidentemente è ir solo 
stato normale e possibile nelFumanità, rimonterà 
sul suo trono arso le tante vòlte, e, come disse 
Napoleone, V Europa sarà cosacca. 

« Quello che mise la Francia su tal pendio. 
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è una cosa che io amo, (non offendasene il dot- 
tor Morin), una cosa che chiamasi il " liberali- 
smo... » '.'••• . • - • 

- -Morin fu evidentemente lusingato: egli sorrise 
con aria dottorale, e si credette in debito di sa- 
lutare come quando pronunciasi il nomedi Cristo 
nella predica. ' 

Ma quèllo che appariva deplorabile, si era 
l’effetto prodotto sugli astanti dalla lettura del te- 
stamento. Quésto tratto,, rimarchevole per tanti 
titoli, faceva un -fiasco completo. 

Non dicevansi neppure, sottovoce, quelle cose 
che diconsi sempre : . - - 

È sorprendente !... 

— Ehi... quali idee stavano rinchiuse in quella 
testa!... - 

— Egli faceva nulla a similitudine d’altri!... 

No. Ahimè, no! Alcuni sbadigli soffocati, il rus- 
sare di Guérineul e del Carciofo, tali erano gli 
unici segni di vita dati dall’ assemblea. 

Lettore ! un tal fatto c’ impegna viemmeglio a 
non farvi torto d’ una sola sillaba di quel testa- 
menta memorabile. Vogliate considerare che Gio- 
vanni del Mare, il poverò vecchio pagano , erasi 
dannato pel solo piacere tìi fare effetto. 

* Non defraudiamo dunque l’ultima sua pubbli- 
cità a quel filosofo.- Tiriamo a ventimila esem- 
plari il 'suo testamento. È ben necessario rinco- 
raggiare alquanto i maniaci: senza di ciò, per 
fare un romanzo, non resterebbero più che le an- 
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tieaglie di Luigi XIII, le spie , la pólvere, dei 
secolo XVIII, il caschetto dello studente, le daghe 
di Toledo, infine * tutto il povero* apparato che 
serve ad abbigliare il fantoccio del parrucchiere 
od il fantoccio d’ un cantastorie. ... 

Il primo è di cera, il secondo di cartone: che 
si abbraccino ! r -, . ... 

Dunque,: l’eloquenza postuma di Giovanni del 
Mare non riesciva per niente affatto. E siccome 
la noja. è cattiva consigliera , ciascuno dei circo- 
stanti la tavola cercava una consolazione in fondo 
alla bottiglia. I bicchieri vuotavansi silenziosa- 
mente. L’ubbriachezza, combattuta dal malumore, 
non compariva. • . , , . 

.- Il sólo spettro, colla sua pelle di carta pecora 
ed i. suoi occhi estinti che, di tratta in tratto, 
mandavano qualche scintilla, aveva un’aria disin- 
volta. Di goccia in goccia, era venuto al punto di 
sorbirsi delle piene euechiajate di rhum. 
/Cugino el amico subiva l’influenza del suo te- 
sto: era alquanto scoraggiato. SNulladimeno pro- 
seguì con rassegnazione: . • . .. ..... 

- «... Il liberalismo. ■. , x . . ... 

«do l’amo, questa cosa, perchè non ne cono- 
sco alcuna altra di più spregevole e mortale. 

« 11 liberalismo non sa quello che si faccia , 
non ciò che voglia, non ove vada. .È il rozzo or- 
goglio della borghesia che minaccia prima di ri- 
bellarsi. 

« Ih liberalismo sarà vincitore. Egli metterà 
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sul trono la borghesia. Intorno a questo Irono 
usurajo, Io zuecaro, .l’ indaco, il caffè, le scadenze, 
i rendiconti, Folio di merluzzo, ecc., formeranno 
la piu goffa, la piu ignorante, la piu villana delle 
aristocrazie. • * . . . ' • - 

« Che ne avverrà? Il terzo strato sociale guar- 
derà dal basso la borghesia innalzala di tal modo 
sopra un nuovo piedestallo. Ed il terzo strato so- 
ciale diventerà tutto rosso per la stizza, perchè la 
borghesia sarà insolente come un droghiere di- 
ventato gran signore. 

a « Sorgerà un’altra opposizione. Qual sarà il 
suo nome? Non lo so, e poco m’importa. Sarà il 
liberalismo del liberalismo. Per non frullarsi il 
cervello, questo partito leggerà le opere del mio 
vecchio amico Baboeuf. (*)* 

« Su! su! abbasso lutto quanto esistei I san- 
simonisti che fanno meravigliare Parigi sono an- 
cora all’abbici! La verità è la menzogna; la bel- 
lezza è la deformità; la proprietà -è un furto; il 
giorno èia notte, ecc, ., - 

« Fate posto a Charcnton (**) per l’accademia 
delle scienze morali e politiche ! ; • . 

« Su ! su ! abbasso! il livello ed il martello! 
ecco i due simboli -sacrosanti del giovane uni- 
verso ! . „ . * . ^ . 

« Sventuratamente, quésto terzo strato sociale 
è composto d’elementi troppo diversi. D’altronde, 

* t 

(*) Balxruf, noto scrittore* socialista. 

1 (**) Charcnton, spedale dei pazzi. - "" '* 
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gli svergognali sofisti che esso prenderà per capi 
verranno bentosto al punto di sbudellarsi a vi- 
cenda ! Ciò non durerà. 

« 11 terremoto che sfracellerà il liberalismo 
non varrà, checché se ne dica* il terrore. 11 mon- 
do degenera. Questa volta, invece di ghigliotti- 
nare, si graffieranno. Ln nuova Montagna, invece 
d’essere una beila e valorosa tigre, non potrà 
pretendere che al titolo dì sanguisuga... » 

■ 11 vecchio Houèl, che frenavasi' già da dieci 
minuti, mandò un formidabile sbadiglio che risve- 
gliò di soprassalto Guérineul c Menand juniore. 

Fargeau continuava a riflettere. Besnard c 
Morin aspettavano la parte significante del testa- 
mento. ■ v 

Quanto al fantasma, egli stava fermo col mento 
sulle dita, non abbandonando quella posizione che 
per graduare le sue dosi di rhum. Aveva inco- 
minciato con una gocciolino sulla punta d’un col- 
tello, ed in quel punto arrivava al picco! bicchiere 
foggiato a calice; 

— Non potrebbesi passar oltre alla parte por 
litica? insinuò timidamente Besnard. 

— Quelli che si annojano alle ultime paróle 
del nostro venerato cugino ed amico, rispose Mau- 
dreuil con severità, possono aridarsene e' rinun* 
ciare a’suoi benefìzj. ■ - " * * - 

Questa non era per nulla rintenzione del le- 
guleio. - • • /r 

— Pazienza! riprese Cugino ed amico, il cui 
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sguardo avea percorse le linee segmenti: arri- 
viamo a qualche cosa di assai più interessante. 

Fosse una minaccia od una promessa , queste 
parole ravvivarono l’assopita curiosità: ognuno 
tornò. ad ascoltare.: 

^•Maudreuil continuò a^leggere: > 

- Al titolo di sanguisuga. . : 

« Ma talvolta la commedia vale il dramma, e, 
non dispiaccia a’rniei eccellenti. eredi i quali aspet- 
tarono la mia morte con tanto discreta impa- 
zienza, se io non fossi troppo vecchio, se avessi 
Fa menoma speranza d’ assistere alla , eanonizza- 
zione provvisoria di san Babceuf, allontanerei dal 
mio servizio il caro dottore Morin, mio medico, 
e non mi lascerei versar da bere tanto sovente 
dal mio dolce nipote Fargeau... » . .... 

Questa volta, Cugino ed amico fermossi spon- 
taneamente. . •> k •« 

Tutti spalancavano gli occhi..; 
r II fantasma sorrideva dolcemente. 

Morin agitavasi sulla sua sedia, ed il giovane 
signor Fargeau aveva sulle guancie un più livido 
pallore... - . - 1 , . . ; » 

È d ? uso oggidì in teatro di produrre delle scene 
doppie che presentano due azioni contemporanee 
succedenti in due distinte località. 

Questa costumanza non ci sembra oltrepassi i 
limiti della convenzione drammatica. Noi , d’ al- 
tronde, siamo costretti ad impiegarla. 
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Dietro le tende chiuse della finestra che-era 
a sinistra della fantasma, trovavasi una persona... 
una donna cui la fitta stoffa lasciava in un’oscu- 
rità quasi completa, e che era là fin dal momento 
in etie entrarono i convitati. 

Le ultime parole lette da Maudreuil la fecero 
trasalire ed impallidire. Ella appoggiossi all' im- 
palcato del vano della finestra. 

In quel momento , una mano la toccò per di 
dietro , e la sua bocca s’ aprì per gettare un 
grido. . 

La mano le strinse fortemente un braccio. 

— Sono io, madamigella Berta! disse, nel me- 
desimo tempo, una vóce al suo orecchio: 

— Tiennet Blóne ! mormorò la giovinetta. 

— Zitto ! fece la voce.- 

La mano di Tiennet, passando per l’apertura 
d’un vetro spezzato, pesò sulla spagnoletta. La fi- 
nestra s’aprì: Egli entrò nel vano. 
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Povera fanciulla! 


I» qual modo Berla, la povera cieca, trovavasi 
nel vano di quella finestrate per qual motivo 
Tiennet Blóne veniva a raggiungerla ? 

Quando Berta avear abbandonato il cavo della 
quercia della ftleslivière, quand’essa aveva legalo 
il piccolo Chéri ad una radice, Berta voleva mo- 
rire. Perduto Luciano, P unico eh’ ella amasse in 
questo mondo, non eravi per Berta nè speranza, 
nè felicità. Essa amavalo d’ una passione profonda 
c studiata. Quantunque l’animo suo fosse di gran 
lunga superiore a quello di Luciano, la di lei te- 
nerezza era un’ adorazione docile e sottomessa. 

In fondo al suo cuòre essa gli costruiva come 
un piedestallo per innalzarlo, per ingrandirlo, per 
amarlo viemmeglio. Essa gli attribuiva tutto quanto 
si predilige, tutto quanto si ammira. Essa cre- 
deva in lui come in Dio ! • 

Quel pensiero di morte che le sopravveniva , 
era un pensiero di abnegazione, di obbedienza. 
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Luciano non l’amava più. Essa aveva voluto 
dubitarne ; aveva combattuta , (intanto eh’ cralc 
stato possibile , quella Straziante certezza , ma 
adesso che il dubbio non era più possibile e che 
bisognava credere, il suo cuore, il santo e nobile 
suo cuore dicevate: « Poiché tu gli sarai d’ in- 
ciampo sul cammino di sua vita, togliti dimezzo 
dalla via » , 

Non un’ ombra di collera. In quell’ ora di sa- 
crificio, essa amava Luciano come nelle ore d’a- 
more. ' ' 

Essa amavalo a segno da respingere, per lui , 
il pio precetto che impone al cristiano di rima- 
nere in cita... essa,, tanto pia! 

Tutta pallida e lagrimosa , sciolti al vento i 
suoi bei capegli neri, noi l’ abbiamo veduta allora 
che slancia vasi all' orlo della piattaforma . Povera 
fanciulla cicca ! Se felice e piena di speranze , 
forse in un bel giorno di letizia sarebbe, per ca- 
so, caduta in riva all’abisso. 

Ma ora che lo cercava, l’abisso, essa non lo 
trovò. Quando il suo piede abbandonò il suolo e 
dalla sua bocca sfuggì queH’ultimo grido: « Dio 
mio, accogliete l’anima mia! » non era la Vesvre 
quella che stavate sotto, ma bensì il verde tap- 
peto d’erba che fiancheggiava la strada di Vilré: 
a dieci passi di là, essa avrebbe incontrato il ta- 
glio perpendicolare del poggio; ma in quel luogo 
non eravi che una caduta di tre o quattro piedi 
e dell’ erba per ammortirla. 
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Rialzossi, stordita e pesta. - 
L’urto fece parlare il suo grembo: sentì d’ es- 
ser madre. L’idea; del suicidio le fece orrore. 

Ed una volta passato quel primo momento in 
cui la disperazione non ha alcun contrappeso nella 
turbata ragione, era impossibile che Berta ritor- 
nasse giammai a quel vile pensiero del suicidio. 

Dio ed il suo bambino ! due Voci che lo sco- 
raggiamento aveva rese mule, e che si fecero in- 
tendere in una sol volta nel suo cuore. . 

In quel corpo vezzoso, tutto adombrato di gra- 
zie delicate e fragili , albergava un animo forte. 
Berta era coraggiosa. Essa aveva sofferto fino 
dall’infanzia, e quella lunga solitudine , in cui il 
pensiero di Dio incessantemente invocato era il 
solo che apportasse qualche consolazione, le avca 
appreso il coraggio. -V ' - - 

L’ abbiamo detto, e Io ripetiamo: fra Berla e 
Luciano, l’avvantaggio stava tutl’inliero per la gio- 
vinetta non solo sotto il rapporto della forza d’ani- 
mo, ma altresì per l’intelligenza di quella elic gli 
antichi chiamavano la virtù ; parola magnifica che 
non appartiene più alla nostra lingua!^*) grande 
parola, le di cui due sillabe riassumevano lo sforzo 
morale e, se è lecito l’esprimersi così, la materia 
prima dell’eroismo; parola decaduta come tante 
altre, parola resa stupida dai pedanti,- e che, per 
fuggire la sferza dei fratelli ignorantini, andò ad 
annegarsi nelle sozzure della commedia. 

(*) Si avverte, per ogni buon (ine, clic trattasi della lingua francese. 
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Egli è di lai maniera che si usano le nostre 
espressioni le più ampie.e le più necessarie. Senza 
parlare di virtù , che fu assassinata dai sagre- 
stani , liberale V questo nobile aggettivo , non si- 
gnifica già da lungo tempo, imbecille? Moderato 
non vuol forse dire arrabbiato? Opera jo risveglia 
forse altra idea che^quella dell’ insegna da taverna 
e del vino da sei soldi? Sociale non equivale forse 
a selvaggio? 

Fj repubblica! 

Oh! la parola repubblica , per esempio, è il 
colmo della misura ! 

Ma , intorno a tale soggetto ancor più costitu- 
zionale che grammaticale, guardiamoci dal , pro- 
curatore di stato. - . 

Luciano era un buono e bravo ragazzo, tenero, 
amoroso, affezionalo, sincero, ma era. debole, ed 
anche eccettuando la sua debolezza , nulla in lui 
sollevavasi al disopra del comune livello. 

Berta, all’ opposto, era un’anima privilegiala. 
In quella triste lotta- della vita umana in cui ella 
presèntavasi inerme e quasi anticipatamente ab- 
battuta , Berta doveva pugnare e fors’ anco vin- 
cere..;. 

Fu, come un. risvegliarsi. Inginocchiossi e pregò 
ardentemente, per se stessa che aveva peccato 
d’intenzione, per la sua creatura e per Luciano. 

Poi prese a discendere il sentiero della Vesvre. 

La notte faeevasb oscura. Ma, a lei, che impor - 
tava della notte? 
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Non sapeva ove andasse. Non era vi ancora in 
lei un’idea ben distinta, ben precisa; essa cam- 
minava soltanto per allontanarsi da Ceuil, per to- 
gliere dalla via di Luciano un soggetto di pena 
o di sventura. 

Essa voleva andar lungi, ma ben lungi. _ 

Da qual parte? Ahimè! povera Berta!... 

Ed una volta lontana da Ceuil , come viver© ? 
che fare? 

A cotali questioni, essa non ci pensava nep- 
pure. ’ - - 

Andar lontano, assai lontano, tanto lontano, 
quanto potessero portarla i delicati suoi picdiui 
per quelle strade ignorate; e non uccidersi più. 
Ecco tutto. 

Essa- camminava. Di tempo in tempo i suoi 
occhi bagnavansi di lagrime: allora fermavasi per 
pregare aleun poco, e ciò restituivate il coraggio. 

Andò errando in tal modo per un’ora, per due 
ore e più. Salì scoscese alture, discese per rapidi 
coste. 1 suoi piedi furono messi a sangue dai rovi 
del cammino.' • » . - , 

Ad ora ad ora quelle eh’ essa attraversava erano 
praterie ancor molli d’acqua, poi lande sassose, 
poi boschi nei quali non poteva avanzare un passo 
senza allontanare colie mani le fronde ed i rami. 

Essa credeva d’ essere distante dal castellò al- 
meno tre buone leghe. - 

E quando udì quei suoni confusi che - annun- 
ciano vicina un’abitazione, l’eco delle yoci, il 
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muggire delle mandrie e Io stridere della irrug- 
gini la banderuola sui tetti, essa pensò immedia- 
tamente a chiedere ospitalità Jn quella casa lon* 
tana e sconosciuta., 

Àvanzossi nella direzione del rumore; e di ma- 
no in mano che innoltravasi, ciò che per i ciechi 
surroga la. vista, quel senso misto, composto del- 
T olfatto, del tatto c dell’ udito, pose un dubbio nel 
suo spirilo. .- •*, , ' *' 

Stette ad ascokare: col piede esaminò gli acci- 
denti del sentiero; palpò la corteccia degli alberi. 

Quella casa lontana c sconosciuta,’ era il ca- 
stello di Ceuil. -» ■ ' ; ’ . •' •’ '* 

> Sempre quell’ eterno ostacolo alla sua volontà! 
sempre quella benda che le slava sugli occhi! . 

Non pertanto, essa non volle riprendere la. sua, 
corsa. Poiché il caso la guidava di nuovo a Ccuil, / 
a traverso i mille girl e rigiri che aveva dovuto 
fare nella pianura e- “nella foresta, era d’uopo che 
il caso le arrecasse profitto. ; »..• y 
Essa voleva vivere ed allontanarsi. Nella sua 
cameretta eravi del denaro e dei giojelli. Entrò ' \ 
per prendere -lutto quanto potrebbe portar seco. 

Era nel momento in cui gli eredi, escetìdo dalla 
stanza del signor Giovanni Créhu, dirigevansi verso 
lo sala rossa Ove doveva aver luogo la lettura del 
testamento. T : >• - . v 

Berta non sapeva che suo zio fosse morto. Essa 
retrocedeva dalla sua camera col suo picco! leso-, 
ro, e, con passò rapido., seguiva le gallerie per ' 

Fcvul. — Il Giuoco della Morti;. Voi. li. ■ \ l, 

• % . » ‘ . . 
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'abbandonare il castello senz’ essere. scòrta da al- 
cuno, quando udì i passi dijutta quella gente. 

In quelPedifieio sempre deserto, quelle pedate 
V le parvero d’un esercito. ^ *: 

: Passava allora davanti alla porta spalancata 
della sala rossa: vi entrò per lasciar andare oltre 
le persone che venivano', e quando tali persone 
entrarono dietro di lei, Berta trafugossi dietro la 
. , tenda e si rannicchiò nelrVano della' finestra. 

Da quel posto, essa udì tultcr quanto abbiamo 
s r udito noi pure. s . - ' * • . < 

' 'La prima cosa che rimarcò,, fu Passenza di Lu- 
ciano. - / '• • • -• • - •* t\ : 

. » v s ... 

Poscia fremette grandemente a quelle minacce 
. -lanciate con parole velate contro quelli fra gli 
eredi Che non erano presenti per conchiudere il 
patto. • 

Quanto al testamento di .Giovanni del Mare , 

7 Berta lo ascólto, ma fu al suo orecchio come una 
serie di parole in cui mancava il senso. 

Pòvero filosofo! il suo lavóro profctieo-fdosofieo 
aveva decisamente un successo affatto negativo. 

, f - Faceva x dormire gli uomini , c non arrivava 
«eppure a far stupire le donne. % 

Se Giovanni del Mare avesse potuto prevedere 
una tal cosa, noi affermiamo con giuramento che 
• egli sarebbe morto da buon cristiano. - \ . 

. Però fuvvi un punto che colpì assai vivamente 
Berta; e si fu il passaggio in cui il, signor. Gio- 
vanni Créhu dava a capire che si diffidava del 

■ ■ * . 4 * ■ ' . i 

• < , ✓ • ■ . - ' ' > 

* . • ». . • i 

Digitized by Google 



-t - 


•V 


155 


dottore e di Fargcau, cd a segno tale da espri- 
mere un dubbio sulla lealtà delle loro cure. * 
Berla non ci vedeva;, ma talvòlta aveva trovato 
che le pozioni servite, al vecchio avevano uno 
strano odore, .* .. ■ ^ * 

Nel suo nascondiglio essa non aveva ormai clic 
un solo pensiero; cioè, prima di partire, preve- 
nire Luciano c rpctlcrlo in guardia contro quegli 
uòmini... - * < 

Tiennet Rióne, invece, aveva- buonrocelii ; e se, 
in quel momento, egli trovavasi là al .fianco della 
povera Berla, non era menomamente perchè egli 
avesse,- sbagliata la strada.' . - 

Ecco quello che era accaduto a Tiennet Blóne. 


’ * *%. 
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Un r acconto di Jaumc, il pastore. 
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Ecco quello che era accaduto a Tiennet Blóne. 
Nell’ allontanarsi dalla stanza del morto',' egli 
aveva presa la strada della Méstivière, perchè uno 
dei domestici del castello aVevagli detto che il Si- 


ì. 
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gnor Luciano fcréhu, in quel dopo pranzo, era 
andato a Vilré per ordine di Giovanni del Mare. 

Luciano era suo padrone e suo amico. In mezzo 
a quel monda di- pqnsieri che confondevansi tu- 
multuosamente nella sua testa, egli non perdeva 
la rimembranza di Luciano. 

Egli è certo' che. gli avvenimenti di quella gior- 
nata avrebbero potuto scusare un istante d’obblio, 
ma Tiennet Blóne era incapace d’ obbliare. . 

Ciò che spingevate verso il luogo- in cui doveva 
trovarsi Luciano, era una v specie d’istintò» Il tur- 
bamento che lo predominava -era troppo grande 
perchè egli potesse - ragionare intorno a quanto 
operava, e rendere conto a sè stesso del preciso 
scopo di quella corsa; notturna,. Ma egli cammi- 
nava a v tutte gambe,- > 

Sentiva • vagamente che sovrastava a Luciano 

Ve i t 

un grande pericolo. Egli voleva vederlo, avvertirlo 
e difenderlo. , - / - 

E, al di sopra di questa volontà ch’era il fondo 
del suo pensiero, passavano ed urtavaosi fra loro 
mille idèe in folla, come l’ombra delle fronde agi- 
tasi, sulla superficie dell’ acqua quando spira un 
forte vento e splende il sole. 

Suo padre! Egli sapeva il nome di suo padre. 
Suo padre era morto ! 

Egli era il figlio d’ un gentiluomo. 

A colui che gli . avesse risposto di no, Tiennet 
Blòne avrebbe sfondalo il petto con uri colpo di 
lesta. . . . . 

v - 

* J ? 

V **" • 
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Ma il figlio abbandonato, rinnegato, discono- , , 
sciuto ! : 

— Dormite in pace, padre mio! Ciò ch’io vo- 
leva, l’IiO... cercai ed ho trovato... non cercherò 
più! 

Egli diccvasi ciò, l’ orgoglioso ! ; 

Ma iì suo cuore batteva assai forte, e non era-» 
punto la rapidità della eorsa quella che faceva sa- 
lire sulla sua guancia , d’ ordinario così pallida , 
tanto sangue bollente. - ' 

I suoi grandi occhi arditi avevano molla vo- 
glia di piangere. , v ' 

Ma allora alzava il capò come per sfidare il 
cielo. .. 

E tornava a dire: " ' . 

— Cercare! ecco il -patire! quando si conosce 
il proprio male, se ne è guariti!... oh! oh!... tu 
non piangerai mai più, Tiennet Blónc, gridando 
come un debole fanciullo presso a tuo padre e 
presso alla madre tua... Tu sci un uomo... .e tu - 
canti, vivaddio ! quando il tuo cuore vuol pian- 

8 ere! , ' \ 

E, al pari del giorno prima, su quella mede-, 

sima strada in cui galoppava il piccolo Argento, un 
buon amico, ahimè ! perduto, Tiennet scòsse il 
fiero suo capo ed intuonò una strofa della sua 
canzone: ./ ' f . . 1 

« Il signor Bertrand disse all’Inglese : , 

Arresta ! - - J 

Arresta ! 
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Ma la sua voce si estinse prima d l aver proffe- 
rito V ultimo verso. 

Si coprì il viso con ambe le inani, ed attra- 
verso le dita Colarono delle lagrime. 

— Gli altri! mormorò egli; cosa hanno dun- 
que eglino fatto a Dio- per avere una madre ?.... 
Oli! che Dio mi tolga i miei due occhi e mi renda 
cieco! che Dio si prenda ambe queste mani, la 
mia forza, tutto quanto ho... per darmi, in cam- 
bio di tutto questo, una madre!... urta madre!... 

■ Egli piangeva, e, per ' asciugarsi le lagrime, 

córreva. 1 ■ ’ . • 

Egli aveva, vergogna di piangere, il fanciullo ! 
Volle cantale ancora:' l’ànima sua spezzatasi. 

E ripeteva di continuo, conio se fosse stalo un 
maniaco, od un innocente: 

— „E al signor Luciano elisio penso ; io non 
penso che' al signor Luciano! 

^ In tre salti attraversò la Mestivière e discese 
pel sentiero della Vesvre. 

■ ÀI piede della china, vide un’ ombra che mo - 
■vevasi lentamente nel fiume stesso. ‘ _ 

- — Chi Ta là? gridò egli. 

— Precisamente, gli fu risposto, ciò non im- 
porta ad alcuno. ' " * ' 

Un momento dopo, Tiertnet era a fianco di 
Jaurhe il pastore, il quale, seduto sulla riva della 
Vòsvre, rimcltevasi le sue calze di lana. 

— Trovasti il signor Luciano? gli domandò 

Ticnnct. *\ f 

* " 


t 
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— Chi li disse ch’io cercava il signor Luciano? • 
— L’hai trovato 1' . 

^Precisamente... ^ - 

— Dov’ è egli ? • ' À / , . . 

Jaume aveva finito* di vestirsi le sue calze di 
lana. Calzò i zoccoli , prese il ,suo bastone c si 

alzò. • V 

- — Tiennet, diss’ egli con un tono sentenzioso, t 

nel paese vi sono delle stregonerie. Io non ci 
comprendo più nulla... Conosci tu il signor Ono- 
rato l’ tisurajo? 

. — ■ JNo , rispose Tiennet che .frenava a gran 
stento la sua impazienza. * r . 

— Ebbene, riprese ^Jaumé, yado precisamente 
a dormire. Buona sera, a. rivederci! ^ ' 

Tiennet lo prese per un braccio. 

— Ov’è il signor Luciano? ripetè egli.- 
— Non mi stringere - precisamente in tal ma- 
niera, tornò a 'dire. Jaume ; tu m’ avevi detto di 
diffidare, ed io noif pii sono fidato, vidi- il signor 
Fargeau condurre Olivetta, al cavo della quercia, 
e là manipolarono una certa .bricconeria in ri- 
guarda a madamigella Berta... 

— La promessa!... mormorò ^Tiennet. . 

* — - Ena carta che trovavasi in un piccol buco, « 

sotto del muschio! j . 

— t- É la promessa ! ripetè Tiennei r che diventi^ 

meditabondo. • j* • 

— La promessa, od altro, precisamente io dissi 
>fpa me: « Bisogna cercare il signor Luciano ». 
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— Ed hai fatto bfene , mio bravo giovane L 
esclamò Tiennet stringendogli calorosamente la 
mano. . • * ' 

La prima idea ch’era ..venuta a Tiennet, era 
clic, forse, avevano uèeisa Berta. 

Già da lungo tempo la possibilità di tale delitto 

10 aveva preoccupato , perchè era lungo tempo 

di’ egli aveva scoperto it testamento in cui il -vec- 
chio Giovanni Crehu istiluiva Berla sua legataria 
universale. ' ’ . '* 

Ma l’ idea di tale assassinio commesso sopra 
una povera fanciulla cieca oltrepassava talmente 
i limili della scelleratezza ordinaria, che Tiennet 
non vi si fermò a riflettere. D’altronde, il carat- 
tere di Fargeau ripugnava dall’usare la violenza. 

S’ egli assassinava, quello là, era senza mettervi 
le mani. * . * . . < • ' ■ ~ * 

La promessa! Per qual motivo aver sottratta 
la promessa di matrimonio? Tiennet non com- 
prendeva; eppure il suo spirito era già vagamen- 
te sulla traccia. . . 

; . — lo dunque partii, riprese jaumc, e dalla 
Mesiivière fino a Vitrè sono corso precisamente 
proprio come una> lepre... MaVitré è più grande 
di Vesvron. Ah! capperi!... in fede mia, sì!... Ed * 

11 signor Luciano non mi aveva detto ove andava;.. 
Quest’è il buono!... Nondimeno, girar di poi' la in 
pòrta chiedendone conto in tal maniera : » Buon- 
giorno a voi ed alla compagnia! Non avreste ve- 
duto, per caso, il padroncino? -r- No, mio caro 
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Jaunric. — .Grazie, scusale del disturbo » io diceva, 
ed andavo a bussare ad un allro uscio... • 

Jaurnc non faceva sovente di tali discorsi. 
Riprese fiato e proseguì. 

— Questo, dunque, è il buono!.*. Proprio! 
Non vi era neppur l’ombra del padroncino!.... 
Alla fine dei fini, cerca e ricerca, il figlio Cour- 
voisicr (quello che è losco) mi disse: 

« — Il signor Luciano è presso l’usurajo Ono- 
rato, che abita al qhiassetto del Pozzo Rondello. 

« 'Ed eccomi in corsa verso il chiasselto del 
Pozzo Rondello, una caverna che puzza, salvo il 
rispetto, davvero, ed ove neppure la vacca vor- 
rebbe fare il suo... m’ intendete... proprio, salvo 
il rispetto dovuto! 

« — Ohe! signor Luciano! io gridai, signor 
Luciano Créhu !... - * 

« Cavoli! 

« — Qlic! oh! eh! oh!..* . 

- «Vcrzc ! - • / . - * * ' 

« E peggio ancora, mio caro Tiennet, perchè 
Pusurajo apri la sua finestra e mi gettò sul capo 
di tale sporca, mercanzia... ecco tutto! » ■' 

Jaume disegnò un quarto di mulinello col suo 
bastone, e fece alto di salire alla- piattaforma. 

— Attendi, dissegli Tiennet; il signor Luciano 
non dorme talvolta a Vitré? 

— Da qualche tempo no... ma, quando av- 
viene, dorme da marnino Rogome. . _ 

^ Al èaffè dell’ Industria? - * . 
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— Appunto f 4 <■ . . 

— - Vi corro! • • . ' . . 

Tiennet mise i piedi nell’acqua per traversie 
il guado, ma cambiò subito di "parere. - 

— S’ egli rjtorna al castello in mia assenza, 
pensò egli, quei miserabili lo tireranno neH’ ag- 
guato... Ascolta, Jaume, bisogna die tu faccia ri- 
- torno a Vitré. * ~ • • 

— Ciò può darsi, rispose il pastore. 

— Andcrai al caffè dell’ Industria, dirai al signor 
, Luciano che madamigella Berta non è peranco 
; comparsa... No! riprese egli vivamente; non par- 
largli di madamigella Berlo... È necessario ch’e- 
gli conservi tutto il suo sangue freddo.... Gli di- 
. ;rai soltanto che il signor Giovanni Créhu è morto... 
s. » -r- Morto? ripetè il pastore, che rimase a bocca 
aperta: non 'è possibile! Un uomo precisamente 
„ così vecchio!... Però, èra stalo veduto il cero! 

— *•' In cammino! interruppe . Tiennet. 

Jaume si cavò di nuovo le calze di lana e passò 
N il guado. ' - * • , 

— Tiennet, diss’cgli da lungi, giacché io faccio 
< lè lue commissioni, tócca -a te l’andare in cerca 
della povera signorina Berta. , 

TieniYet cita già a mezzo la salita del poggio. 
Nell’ atto che poneva s piedc sulla piattaforma , 
un kuono lamentevole e conosciuto venne a> col- 
pirgli l’orecchio;' * ■' 

Egli lanciossi verso la quercia cava, perchè pa- 
reva die il lamento venisse da quella parte, e fa- 
'*'***«■ sentire con maggior forza. 

■■ Digitized by Google 



165 

Nell’ ombra, al piede dell’ albero, egli vide agi- 
tarsi un oggetto bianco. Riconobbe Chéri, il cane 
Vezzoso, il favorito ed il conduttore di Berta. 

Un sudor freddo inumidì le tempia di Tiennet 
Blóne. 



i . • 

. > 


. ‘ XXXIII. 

■. > « » 

w • l > - •• . 

v Chéri* < t . 


11 povero cagnolino, a forza di tirare il nastro 
ebe tenevalo prigioniero, erasi quasi strangolato. 

Nello scorgerlo e nel vedere chè il nastro era 
legato intorno ad una radice, Tiennet restò come 
annientato. *- ’ ' /■ * ^ • , v . . 

Macchinalmente, guardò dalla parte della bar- 
bicata che Sovrastava alla corrente della Vesvre, 
a centocinquanta piedi di altezza. \ 

Un brivido gli percorse tutto il corpo. 

Le anime che si rassomigliano, si indovinane». 
Fra quelle due giovani -e fiere nature, fra Ticn- 
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net c Berla, oravi qualche cosa di rassomigliarne. 

Inoltre Tiennet conosceva Fargeau. 

Egli ebbe, in quell’ istante, una specie d’intui- 
zione della scena ch’era ocòorsa, in quel medesimo 
luogo, alcune ore prima. Egli comprese l’ uso che 
crasi fatto della promessa. 

Ed indovinò l’animo della povera Berta. ' 

Il momento era per nulla opportuno alle rifles- 

• . • • \ • / ' ' 

sioni. 

Tiennet ruppe il laccio del cagnolino, il quale 
lanciossi tosto come una freccia verso il luogo in 
cui Berla era scomparsa. v „ 

Tiennet lo seguì, correndo^ ' ■ 

- Clìéri fiutò e cerdò per alcuni minuti sull’erba 
ove Berta era" caduta* poi prese la rincorsa, eoi 
muso nell’erba, mormorando, gemendo, correndo. 

Tiennet andàVagli dietro, colle sopraciglia ag- 
grottale, il petto oppresso. 

Era una strana eaeeia. Chéri seguiva coll’olfatto 
i mille giri che Berla aveva fatti, senza volerlo, 
nella foresta. Qua e là fermavasi, mandando un 
debole guaito, poi ripartiva, 

Tiennet aveva fatica a seguirlo. 

Attendevasi, ad ogni istante, di vedere il cane 
a fermarsi, ed il suo petto stringevasi ognor più. 

Perchè la strada costeggiava sovente delle frane 
e dei precipizj abbastanza profondi per servirò di 
tomba ad una povera fanciulla... ' Y 
, Upa volta, Chéri fermossrdt botto sui piccoli 
suoi garretti frementi e tesi. Il suo grugnire si 
fece più carezzevole c più triste. 

( 
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Tiennet si premette con ambe le mani il cuore. 

11 suo sguardo fu preso da . vertigine: credette ve- 
dere-fra il folto degli alberi una figura bianca , 
stesa a terra senza- moto e senza vita. * 

« Ma era la febbre che gli faceva vedere tal cosa. 

Chéri erasi fermato semplicemente dinanzi ad 
un lembo dell’abito di Berta, appiccatosi alle spine 
d’un cespuglio; ' / 

Quel lungo cammino, che la giovinetta aveVa 
impiegate - quasi tre ore a percorrerlo , Chéri e 
Tiennet lo fecero in meno di venti minuti. Ma » 
una volta arrivato in vista del castello, il cagnolino 
esitò, perchè in quel luogo le traccio di Berta ab- 
bondavano ed incrociavansi in tuiti i sensi. 

Tiennet lasciò che andasse cercando e fiutando 
nei cespugli : egli entrò nel castello. 

Nella, cucina, Berta non era stata veduta. . 

— Ed il signor Luciano? dimandò .Tiennet. , 
— ^eppure. s - *■ >' r 

Tiennet respirò.- • ' - - ' 

Gli venne detto che i signori eransi chiusi e 
barricati nella sala rossa.-- - * < 

Egli tornò "ad escire. - • 

, La sala rossa, guardava^ sulla corte posteriore. - 
Egli balzò sul davanzale della, finestra ed entrò 
nel modo che abbiam veduto. ' ' . ; - • 

» 4 * “ * 

.* s * ^ <■ - ■ t - ✓ 

La notte era oscurissima. Qjiel debole chiarore, 
che passava a traverso la fitta stoffa delle tende, 
per Tiennet, che veniva dall’esterno, era come la 
luce del giorno. ' ; j 
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Egli riconobbe perfettamente Bèrta prima an- 
cora (Tessersi introdotto, al suo banco. 

11 cuore palpitò assaf forte, ed egli stesso me- 
rnvig bossi di qufelT emozione violenta.' . 

Perchè finallora T interesse eli egli portava a 
Berta non era che il riflesso del suo affetto per 
il signor Luciano Créhu della Saulays. , 

Berta avcvagli ^parlato assai, rare volte. Pote- 
vasi dire clic, di tutti gli individui del castello , 

/ egli era il meno conósciuto da Berta. 

Eppure, quando la giovinetta riconobbe la voce 
di Tiennet Blóne, noti ebbe paura. ' 

\ Appena entralo, egli le prese la mano e la 
strinse dolcemente fra le sue. ' 

.. ' X 

— Oh !.... madamigella Berta ! disse egli ; vi 
credei morta!... 

- — Morta! ripetè sottovoce la fanciulla con un 
triste sorriso. . - ; . 

' — Essi erano capaci di uccidervi. • * 

— Non sono io quella eh’ essi vogliono ucci- 
dere, rispose Berta, è Luciano., 

— - Ma vi sono io!... volle interrompere Tiennet. 
•Ma la giovinetta gli troncò la parola appog- 
giando la propria mano sul di lui braccio, e con- 
tinuò : 

— Luciano e voi, Tiennet Blóne.- ^ 

Il capo del giovine contadino rizzossi orgoglio* 

/ samente. . ‘ • * " . . ■ » 

— Ohi non mi si uccide, me! diss’cgli, come 
aveva già detto nella stanza mortuaria/ 
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E, troncando il discorso, prese a considerare 
Berta. Sarebbesi detto eli’ egli non 1’ aveva inai s 
veduta. - \ , . 

— - Oh! madamigella Berla, egli riprese con - 
un tono di voce dolce e timido , io non sapeva 
che vi amassi iu lai maniera, io.... Quando vi 
credei morta, il cuore ini venne meno.... Come 
siete bella, madamigella Berta.! oh ! come siete ; 
bella! c come fa bene il signor^ Luciano ad 
amarvi!... : ' ' . , r" / . ■ 

La fronte della giovinetta si coprì d’una nube. 

— ZìiIqì... mormorò essa: a traverso di questa 
tenda si sentè... Pensale a salvare Luciano, Tien- 
imi Blónef r , « 

— Io lo salverò per lui , madamigella Berfa , 
rispose il giovane che aveva la mano sul suo euo- ' 
re, ed il cui accento cavalleresco scosse 1’ animo 
di Berta; io lo salverò per lui, perchè lo amo.... 

Ma adesso sento che lo salverò altresì per voi... 

■ • -v v ' r x 

Dall’ altra- parte della tenda cominciava a cal- > 
marsi il primo movimento di sorpresa prodotto- 
dalla strana insinuazione del testatore. 

, Quelli clic non erano tocchi dall’accusa aveva- 
no già sulle labbra un maligno sorriso./ 

— - Tutto questo testamento, disse finalmente 
il signor Fargeau con amarezza, è iin’ opera di 
follia!... : ' 

— Accusare. in tal guisa un uomo ^ella mia 
qualità! mormorò Morin;. c lutto ciò per darsi 
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importanza! per fare il bello spirito! Oh! vedete 
voi, questi nemici del trono e dell’ altare ^sono 
capaci di tutto ! ~ . 

— La Bandiera bianca lo dice bepeU... ap- 
poggiò Guérineul ironicamente. 

— • Ed anche la Stella ! disse Houél. . * . 

— Ed il Quotidiano ! aggiunse Cugino ed 
amico in persona. . ~ 

: . La discordia era penetrata nel campo. 

Ma il fantasma stese ìè scarne sue mani per 
calmare la nascente tempesta. 

— Zitto ! zitto ! zitto ! zitto ! fece egli col suo 
buon sorrisene d’amabile' scheletro. - 
. — Io farò una sola domanda al nostro cugino 
ed amicò Fargeau , disse il signor - Maudreuil. 
Giacche egli pretende chè il testamento del no- 
stro venerabile cugino ed amico Giovanni Crélm 
è macchialo di follia, si deve conchiudere che il 
prenominato Fargeau è disposto a rinunciare ai 
vantaggi... 

— Corpo d’ una balena ! esclamò Guérineul ; 
le eredita gli infondono dello spirito a questo 
corpo d’un corpo di Maudreuil! 

Intorno alla tavola si rideva. 

Ma diciamolo: il Carciofo non era più di que- 
sta terra. Sotto la sua apparenza leguminosa, quel 
notajo aveva delle passioni dr lava. Egli pensava 
alla suà futura Olivetta. Delle cipolle, delle corde, 
dell’amore e del- cacis ! . ; 

11 cielo in terra! 
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Il malumore di Fargeau non arrivava al punto 
di ripudiare il legato : invece di rispondere al- 
Fimpertinente quistioitc di Cugino ed amico, Far- 
geau alzò le spalle e stette in allo di concentrato 
sussiego. , x » 

.11 dottor Morin fece altrettanto. 

Benché fossero abitualmente sobrj, ambedue, 
in quella sera, prestavano qualche attenzione al 
bordò e perfino al rhqm., , 

* . Cionnondimeuo,' gli altri convitati facevano an r 
cor meglio di loro. • 

Ed in quanto al fantasma, seguendo la grada- 
zione che noi abbiamo -indicata, era arrivato a 
tracannare il suo bicchiere da vino pieno di rhurm , 
Bravi tanto che basti/ per ubbriacare un toro. 

Ma le gote del fantasma conservavano il loro gra- <. 
zioso colore d’avorio antico. . - 

Quando Cugino ed aftiico riprese l’ interrotta 
sua lettura, il fantasma posò^ come prima, il pe- 
loso suo mento sui due suoi pollici,, ed ascoltò. 



Feval . — Il Giuoco della morte. Voi. If. iì 
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Legati e liberalità. 


** 


* S > * ' 

* * * ' 

II testamento continuava così : . 

-, « Non avendo speranza di vivere più di tre o 
quattro anni, quand’ anche mi tenessi in guardia 
contro i miei parenti ed i miei amici , lascio an- 
dare le cose a seconda del caso, il solo Dio che 
abbia mai diretto il mondo. * , ^ • . 

« E dispongo de’ miei beni mobili ed immo- 
bili nel modo clic segue:... * _ 

Un sospiro di benessere risuonò intorno alla 
tavola. ' . , . . *- 

Appariva il sostanziale. \ 

Cugino ed amico fece un gesto dignitoso per 
domandare silenziose proseguii , 

« lo possiedo una fortuna di circa due milio- 
ni acquistali facendo diversi mestieri. Se il dena- 
ro conservasse l’odore della sua orìgine, il mio, 
forse, non v esalerebbe una gradevole fragranza. I 
miei eredi avranno la compiacenza di non "badar- 
vi, „ne sonò certo. . . * 
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« Dono e lego: 

« l.° A madama Marion , benestante , colla 
quale ho potuto passare, all’ occasione, alcune ore ' 
gradevoli, una bottiglia d’acqua di Colonia, già 
usata in parte, che trovasi nella mia tavola da 
notte: due vasi di pomata ed una bottiglia d’a- 
cquavite: il tutto acciò essa abbia una favorevole 1 
rimembranza di me; 

« 2.° Al signor Fargeau Créhu della Saulays, 
mio nipote all’ usanza di Bretagna , 1’ undecima 
parte di tutti i miei beni mobili ed immobili , 
colla condizione di soddisfare alla sua parte del 
precitato legato. • - . t v . 

« Mio nipote Fargeau è un povero giovane , 
che aveva tutto Y interesse a diventare un galan- 
tuomo. Seguendo la via retta, egli avrebbe avute 
tutte le probabilità possibili d’essere ricchissimo. 

Ma come impedire ad un segugio di andare a ; > 
caccia? Mio nipote Fargeau, costituito in birban- 
te, è un birbante, e sarà sempre un birbante. ^ 

« Io presi a nutrirlo fip da fanciullo; lo trattai, f 
presso a poco <?ome mio figlio. Dappoiché egli ha 
l’età della ragione, egli pensa ad inviarmi in un 
mondo migliore: è per qiò ch’io gli dono F un- 
decima^ parte de’ miei beni, perchè in ultima ana- 
lisi, sono già trascorsi dodici o quindici anni da 
che egli ha l’età della ragione: avrebbe potuto 
disfarsi di me piu presto^ . * , 

« Lo prego di. ricevere i miei ringrazia- 
menti.... » v ' . - 
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— Maligno, anche dopo morto! mormorò Far- 
geau schiumante di rabbia. *. 

Tutti ridevano sotto ai- baffi. Lo stesso Besnqrd 
non poteva padroneggiare la sua ilarità. Però , 
avendolo Fargeau guardato in faccia, il legulejo 
prese un’ aria di circostanza e mormorò a caso : 
cosa ignobile!;., ignobile! 

« 5.° (continuava il testamento) Al signor Lu- 
ciano Créhu della Saulays, mio nipolé all’usanza di 
Bretagna f colla condizione' di soddisfare alla sua 
parte del primo legato sopracitalo , lego egual- 
'J* mente L’ undecima parte de’ miei beni mobili ed 
immobili. 

« Luciano non ha che venti anni. I suoi vizj 
non sono ancora pronunciali, ma ciò si farà col 
tempo. ; 

’ « 4.° Al signor dòttor Morin, mio medico, do- 
no e lego, per le sue buone cure, 1’ undecima 
parte de’ miei beni mobili ed immobili, a condi- 
' zione di' soddisfare la sua parte del t primo legato 
sopra espresso, a favore di madama Marion, be- 
nestante. . - . 

% * 

« A riguardo del dottore Morin non potrei che 
ripetere quanto dissi interno a Fargéau. Sono di- 
ciotto anni che il. dottore mi ha in cura, e quindi 
gli sonp s debitore per appunto di diciotto anni di 
vita. . , . 

a Nella grande famiglia composta ormai dai 
faiei -credi , Fargeau sarà la vipera, ed il buon 
dottore avrà la missione di rinnovare il veleno. 

' « 5. a Al signor di Maudreuil... « 

\ > 
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— Signori, s’interruppe Cugino ed amico, ora 
leggerò l’articolo che riii concerne, al pari-di quello 
degli altri, cioè senza omettervi una sillaba... Noi 
tutti sappiamo ehe il nostro venerabile amico c 
cugino aveva un naturale caustico... 

— Proseguite! proseguile! si gridò all'ingiro. 

Ed il fantasma aggiunse con garbo d’inno-' 

ccnza : 0 

— Proseguite, proseguite, proseguite, prose- 
guite! * ■' ' ^ <- 

« 5.° Al signor di Maudreuil, I’undecima par- 
te, écc., a condizione di soddisfare, ecc. 

« Quantunque il signor di Maudreuil non sia, 
per quanto io sappia, nè un ladro, nel più stretto 
senso della parola, nè un assassino, io voglio non 
pertanto comprenderlo nella lista delle mie libe- 
ralità testamentarie. Quest’uomo, infatti, è dotato 
dello smoderato amore delle eredità. Ben diretto, 
un tale amore può condurre a tutto. 

« Spero che il signor di Maudreuil farà inolio 
arrabbiare i suoi coeredi.. 

— . * J. 

« Mpllo in questo luogo un’ osservazione che 
ha la sua' importanza. Maudreuil mi fece tremila 
visite : io lo ricevetti tre volte. Egli mi disse robe 
da galera di tutti gli onorevoli parenti ed amici 
ehe hanno posto nel mio testamento... » 

'—'Oh! esclamò l’assemblea indignata. 

/ y » * ^ 

« ... Ed altrettanto fece Fàrgcau, riprese Cu- 
gino ed amico senza punto turbarsi, il caro dot- 
torò Morin, Besnard e gli altri. 

\ 
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« Figliuoli miei, io vi scelsi tuttoché vi abborra 
lutti. Voi siete nelle migliori condizioni per divo- 
rarvi a vicenda: non deludete la speranza d’un 
morente. Aguzzate i vostri denti e bandite la pi- 
grizia!... » * 

In fede mia, a còlale apostrofe veramente elo- 
quente, il fantasma si stropicciò le mani.” 

Gli credi avevano preso il loro partito e beve- 
vano discretamente bene. 

Alcuni cominciavano a vedere le candele dóppie. 

« 6.° Al signor Houéf, dono e lego l’undecima 
parte, ecc./a condizione di soddisfare, ece. 

«A quelli che si meravigliassero nel vedere come 
io favorisca di tal maniera un vecchio pedante 
che gode di fama discreta, risponderò in questi 
sènsi : 

« Il veéchio Ilouél è sonnambulo. Una notte, 
prese in braccio mia cugina Ilouél, sua moglie, 
e la gettò in fondo allo stagno di Bréhaim... » 

— Orrore!..,, esclamò quel galantuomo di 
Houél. 

— Badate benèT disse Cugino ed amico; se 
voi respingete il titolo del legalo... - - - 

Houér ne bevette una lazza. 

— Bah! soggiunse poi con rassegnazione, po- 
sto ch’egli dice esser ciò avvenuto in sonnàmbu- 
lismò... continuate pure!” ' *-*■*•• 

« 7.° A messer Menand juniorc (la medesima 
formula di donazione) , sempre colla condizione 
di soddisfare la sua parte del primolcgato in fa- 
vore di madama Marion, benestante. 
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' « Mena ad juniorc è notajo, stupido c truffa- 
tore. - . - 

« Tre buone qualità che bisogna incorag- 
giare... 

Il Carciofo non fiatò» Soltanto, alla parola truf- 
fatore ^ cavò di saccoccia una cipollina e prese 
sfrontatamente a pelarla. 

Era dunque proprio vero? Menand juniore, non 
contento d’essere notajo, dedica vasi a colpevoli 
malversazioni? r . * v : . . 

Cittadini ! noi non ve l’ abbiamo detto, ma 
sembra veramente che il Carciofo non avesse al- 
euna moralità. • : 

« 8.9 Al signor Besnard, legale (la stessa for- 
mula). ... . V • 

« Normanno, vestito di Bretone e foderato di 
Manceau. 

« Io sono del parere che da Rennes a Lavai ' 
non siavi un briccone più impudente di questo 
Besnard. . • * ' ' 

« Egli farà la sua parte nel nostro affare, ed 
il diavolo sarà contento di lui. . . 

« 9.° A madamigella Olivetta, l’undecima par- 
- te, ecc. » - - . - •' i. 

— Buono! pensò Menand juniore, il quale ad- 
dentava la sua cipollina con un’ acre voluttà ; sen- 
tiamo quel eh’ egli dice di' mia moglie ! 

«• Vezzosa fanciulla, tulli i buoni germi d’una 
peste. Ambiziosa, orgogliosa, bugiarda. 

« lo conto sopra di lei in modo straordinario. 
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« A confronto -di quest’ amabile ragazza , ma- 
• dama Marion è un cuor sensibile. • 

' « IO. 0 A Tiennei Blónp..* » /-'*m ■ 

Dietro la tenda vi fu un movimentò. 

V' Ma , oltreché nessuno faceva attenzióne alla 
tenda, in tutte le teste agivano i fumi del rlnirn, 
e l’orgia, per quantunque seria e quasi sonno- 
lenta, non rimetteva del suo progredire. 

« .... A Tiennet Blóne, L’ undecima parte, eec. 

« Questa è una debolezza, ciò che gli sciocchi 
qualificano un dovere. : v > r ! 

« Ma il ragazzo potrà ben fracassare, di tempo 
in tempo, qualche capo, e quindi non è cosa da 


^«sprezzare. ■ . ' - n '•* j': • 

« Poco importa. Il rimorso della mia coscienza 
mi dice che faccio una buona azione... » 

E pensare che questi audaci paradossi non pro- 
dueevano il menomo effetto! * r : 
r, 0 bruti di Vitré^c di Vesvron! eravate voi de- 
gni d’ascoltare quel sublime testamento? 

0 Giovanni del Mare! o filosofo! perchè gettar 
così le tue perle ai majali ? 

« il. 0 Al signor Felice di Gùériìheul (la me- 
desima formola). i, \ 

' « In ogni burletta, è necessario un nobiluzzo 
grottesco, > .. • • j: • - 

« Che mio* cugino Guérineul abbia la compia- 
cenza d’accettare questa parte, deila quale si sde- 
biterà tanto bene... » s 

- — Corpo d’.una balena! disse Guérineul, se 
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qualcuno tra i Vivi volesse ripetere tali parole, io 
raggiusterei a dovere!... a meno però che pagasse 
lo stesso prezzo che mi paga questo vecchio paz- 
zo, corpo d’una lanterna ! 

« 12.° Finalmente, dono e lego al signor Ono- 
rato Crélui di Pélihou, mio .amatissimo fratello , 
che presta denaro ed abita nel diiassetto del Pozzo 
Randello. a ‘Vitré, sotto il nome di signor Ono- 
rato l’usurajo, la rimanente undecima parte, a 
condizione, eee. (jSempre il legato a favore di ma- 
dama Marion, benestante). , 

« E lo nomino mio esecutore testamentario», 
intorno ajia tavola risuonò un sospiro di sol- 
lievo. . • c 

, - — Corpo d’un...! esclamò Guérincul, ecco un 
vecchio che faceva imbestialire a" morte !.... La è 
finita, non^: vero? . , 

’ — Mi pare, infatti, che sia finita, disse il vec- 
chio Houel. . , 

— Abbiamo tutti la nostra quota, aggiunse )Bc- 
snard; delle ingiurie e del denaro». ?.. r 
Intanto/ Cugino ed amico, il quale continuava 
a leggere sottovoce, d* improvviso era diventato 
quasi tanto livido quanto il giovane signor - Far- 
geau. 

— IVo, o signori, diss’ egli con lagrimoso ae- c 
cento, no* non la. è finita I.^.e noi siamo tutti 
perduti !.... Il nostra amico e cugino, die io qui 
non- voglio qualificare , si ,è burlato di noi nel 
modo il più inumano-!.. < ; 
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- Tutte le fisonomie diventarono lunghe, lunghe, 
eccettuatane quella del fantasma Onorato J’usu- 
rajo, che non poteva più -allungarsi, sotto pena 
di rientrare nella definizione della linea geome- 
trica. • ' - / . ^ - 

— Cosa c’ è dunque ? cosa c’ è dunque ? do- 
- mandarono tutti in. una volta. *• ■* ' - - 

— Ascoltate* disse Cugino ed amico colla so- 
lennità dèlia disperazione: - 

« Ognuno dei legatarj sòpranominati otterrà 
la tradizione del suo legato dietro propria ri- 
chiesta. * ' > 

« Per tale effetto, egli dovrà firmare un atto 
collettivo pel quale ciascuni dei legatarj si obbli- 
gherà a versare annualmente, secondo le forma- 
lità prescritte nelle istruzioni da me trasmesse al 
mio dilettissimo fratello, la totalità delle rendite 
annue riferibili al suo legato,' in una cassa co- 
mune. ' ^ 

« La somma riunita mediante tali versamenti 
dovrà appartenere in totalità all’ ultimo sopravvi- 
.■ venie dei predétti miei legatarj , fattogli obbligo 
di soddisfare il precitato legato in favore di ma- 
dama Marion, benestante. » * 

<* Qualóra i detti miei legatarj mancassero allo 
stretto adempimento di tale condizione e di ob- 
bligarvisi anticipatamente, io dichiaro di donare 
e legare la totalità de’ miei beni mobili ed immo- 
bili a Bèrta Créhu della Saulays, mia nipote, sotto 
condizione di adempire al legato riservato,'* come 
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è detto nel primo articolo del presente alto, in 
favore di madama Marion, benestante. » 


-t L* * S * 


XXXV. 

** . / s . 

* * « » - 

Virili! imo superstite! 


Fu come un colpo di .mazza assestato sopra ' 
tutte quelle Jeste. • j \ - • • " - * \ 

Nessuno fece attenzione al cattivo scherzo del 
legato di madama Marion* benestante, sempre 
rammentato, c che consisteva in una bottiglia 
d’acquavite. .. - ; -• • 

’ L’amabile allegria colla quale era stato accolto 
il trapasso di Giovanni del Mare, era scomparsa 
per sempre. •> ' c 

. Una cassa comune! una cassa in cui ogni le- 
gatario cfà obbligalo di versare la totalità delle 
sue rendite! : * 

r E ciò perchè appartenesse poi il tutto all’ ulti- 
mo superstite della società. 


^ . r" 
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Un secolo di aspettativa! 

Insomma, invece d’ una successione, una ton- 
tina ! ' /• 

L’assemblea impiegò almeno un dieci minuti 
a rimettersi. ", 

Guérineul prese, pel primo, la parola. 

— In tal caso siamo canzonati? diss’egli: be- 
nissimo ! . ' . -'v 

— Vediamo; insinuò il vecchio Houél, non vi 
sarebbe forse qualche mezzo?.... Noi siamo, qui, 
fra amici. • , ■ \ . 

— Venire ad un accomodamento:?... mormorò 
Besnard. . ■ ^ .* 

— Sopprimere ?... appoggiò quel buon dottore 
Morio. , . ■ -, -.V v ^ * 

— Correggere?.. . /riprese Cugino ed amico 
, volgendo lo sguardo a Menand juniore. » 

Ed aggiunse, accarezzando la spalla del Car- 
ciofo 

t— N ella vostra condizione, mio signore ed 
amico, non si è senza saper dare a proposito un 
colpetto di raschiatojo... . ■ , 

Il Carciofo sorrise con un malizioso candore , 
come fanciulla cui si dica ch’ella ha de’ begli' 
occhi. ' - , . .. 

Quel sorriso fu come uh raggio di speranza. 
Besnard, Maudreuil, Houél c Guérineul riempirono 
il loro bicchiere e lo vuotarono alla salute di Me- 
nand juniore che era in proemio, forse/ di salvare 
la patria! , . . w ■/*»••••••» 
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A forza di riflettere, il signor Fargcau, che era 
la ragione personificata, riconveniva nel pensiero 
che non bisogna «mostrarsi stizzoso contro i pro- 
prj interessi. Egli aveva sperato 'molto più, è vero. 

Ma sembrava che le cose prendessero una piega 
abbastanza bizzarra perchè il peseare nel torbido 

fruttasse bene. *'*• ' • ' ■ ' - : 

* •. 1 

Bisognava tenersi pronto. 

- Bcsnard trasse fuora di saccoccia un raschia- 
tojo. - ' 

— Ànimo, Menand , diss’ egli, lavoriamo un 
poco intorno a questo affare l 
' — Tuono di Landerneau! mio vecchio Car- 
ciofo, esclamò Guérineul , se voi pulite quello sca- 
rabocchio, vi pago tutto quello 'che volete. ' * 

E lutti presero ad accarezzare quel degno Me- 
nand, ed a dirglr: • V - • . * : • 

— Animo, Menand ! mio caro Menand ! all’ io- 
pera. ■ ~ . • « « ' ' • 

Menand prese in mano il raschiatoio. 

Ma, nel momento in cui -stava per mostrare la 
sua abilità, il' manico di scopa che serviva di 
braccio al fantasma allungossi d’ improvviso. 

Il signor Onorato non voleva. • 
ry- Permettete, permettete; permettete! disse 
quel bravo vecchietto con garbo; voi perdete il 
vostro tempo, mici cari consòrti!.... Io non .sono 
sciocco del lutto, almeno lo credo... Oh ! niente 
affatto!.... Un picco! falso fra amici, è cosa che 
- corre. È semplice come il dire buondì. . . . Ma il 
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1 .i . 

Un secolo di aspettativa! 

Insonima, invece d’ una successione, lina ton- 
- tina ! ■ , , , . / 

L’assemblea impiegò almeno un dieci minuti 
a rimettersi/. . * 

Guérineul prese,- pel pi ino, la parola. ' 
— In tal caso siamo canzonati? diss’egli: be- ‘ 
nissimo ! . " *' ' •/: • -'<-•••' • * . 

^ Vediamo; insinuò il vecchio Houél, non vi 
sarebbe forse qualche mezzo?.... Noi siamo, qui, 
fra amici. * 

— Venire ad un accomodamento?... mormorò 
/ Besnard. • • .* • V 

— Sopprimere ?... appoggiò quel buon dottore 
Morin. • •, ' 1 : ' ' • ' 

— Correggere?.. . /riprese Cugino ed amico 
volgendo lo sguardo a Menand juniore. » 

Ed aggiunse, accarezzando la spalla del Car- 
ciofo : /• i . ' . ’ - ; 

r— Nella vostra condizione, mio signore ed 
amico, non si è senza saper dare a proposito un 
/colpetto di raschiatoio.. . , 

Il Carciofo sorrise con un malizioso» candore , 
come fanciulla cui si dica eh’ ella ha de’ begli 
occhi. - 

Quel sorriso fu come uh raggio di speranza. 
Besnard, Maudreuil, Houel e Guérineul riempirono 
il loro bicchiere e lo vuotarono alla salute di Me- 
nand juniore che era in procinto, forse,' di salvare 
la patria! * *, , • * ». 
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A forza di riflettere, il signor Fargeau, che era 
la ragione personificala, riconveniva nel pensiero 
che non bisogna «mostrarsi stizzoso contro i pro- 
prj interessi. Egli aveva sperato molto più, è vero. 
Ma sembrava che le cose prendessero una piega 
abbastanza bizzarra perchè il pescare nel torbido 
fruttasse bene. ' ■ - c ■ ' ’v’ - : 

r .1 

Bisognava tenersi pronto. 

Besnard trasse fuora di saccoccia un raschia- 
toio. v 

— Ànimo, Menami , diss’ egli, favoriamo un 
poca intorno a questo affarci - * 

— Tùono di -La rider neau -I mio Vecchio Car- 
ciofo, esclamò Guérineul, se voi pulite quell.0 sca- 
rabocchio, vi pago tutto quello 'che volete. ' * 

E tutti presero ad accarezzare quel degno Me- 
nand, ed a dirgli : . *V ,* ' - 

— Animo, Menand ! mio caro Menanti ! all’ io- 
pera. ~ « « 

Menand prese in mano il raschiatoio. 

Ma, nel momento in cui -«fava per mostrare la 
sua abilità, il manico di scopa che serviva di 
braccio al fantasma aìlungossi d’ improvvido. 

Il signor Onorato non voleva. ~ ^ • 

rj- Permettete, permettete; permettete! disse 
quel bravo vecchietto con garbo; voi perdete il 
vostro tempo, mici cari consòrti!.... Ió non sono 
sciocco del tutto, almeno lo credo... Oli ! niente 
affatto!.... Un picco! falso fra amici, è cosa che 
corre. È semplice come il dire buondì. . . . Ma il 
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vecchio Giovanni Créhu che ci aveva in concetto, 
tutti noi quanti siamo, di . miserabili bricconi, 
(perdono dell’ espressione), prese le sue prccau- 
ziofti... Sì, sì, sì ! 

— Spiegatevi, disse Maudreuil. 

Il fantasma si mise intasca il raschiatojo: non 
bisogna' perder nulla. 

• Ben volontìeri, ben volontieri, ben volon r 
ticri ! replicò egli : io vi amo diggià come se voi 
foste tutti miei figliuoli... Sì,> sì, sì!... Ecco dun- 
que la storia: Giovanni Créhu depositò una copia 
del suo testamento plesso messer Robillais, regio 
notajo, a Uennes, piazza di Champ-Jacquet , nu- 
mero due, nei mezzanini. 

Tutti i volti espressero la più completa coster- 
nazione. / . • c r 

Un consimile testamento, depositato presso un 
nòtnjo! ’* • • -, 

— 1 Ascoltatemi, miei diletti, riprese il fantasma, 
e non piangete..^ La copia che trovasi presso del 
notajo non contiene che la prefazione filosofica c 
renunciazionc dei legati. Non vi si parla meno» 
ma mente, dei meriti di ciascheduno di noi..^Qucllo 
che il signor di Maudreuil vi ha letto è un docu- 
mento confidenziale... Tutto ciò è perfettamente 
spiegato nelle mie istruzioni. . ... 

— r Le vostre istruzioni!.... ripeterono alcune 
voci.- 

— Sì, si, sì, mie care- creatile !... or ora ve 
ne darò notizia lealmente... Ma beviamo - ancora 
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un sorso per avere il cuore allegro, non ò vero? 

Egli vuotò un formidabile bicchiere di riunir, 
e ciascuno lo imitò, perchè ciascuna sentiva per 
istinto che stava per aver bisogno di coraggio. 

La paura combatteva l’ubbriachezza, prima |ehe 
l’ubbriachezza yenisse a vincere la paura. Óh ! 
come era lenta a venire quell 1 ebbrezza t , r 

Il fantasma posò accanto a lui la sua piccola 
tabacchiera d’argento, inforcò sul naso sottile e 
ricurvo un pajo d’occhiali di ferro a molla, e cavò 
fuori diverse carte dalla saccoccia del suo sajone... 

Dietro' la tenda, Tiennet e Berta erano immo- 
bili e trattenevano il respiro. 

Tiennet aveva l’occhio appostato alla fessura 
della tappezzeria. . • ‘ ' ' 

Berta ascoltava. Per essa, quélla scena era come 
un sogno strano c penoso. ' ’ - - .. . - 

Il signor Onorato spiegò una lettera e lesse: 

« Fratello, 

« Col darmi nessun segno di vita da oltre 
quindici anni ch’io sono di ritorno nel paese,* 
avete fatto prova di prudenza e discretezza. 

« Io non ho alcun desiderio di vedervi, ma 
non ripugno dal porgervi una testimonianza del 

mio buon ricordo. . . 

* ' . .. / 

« Feci un testamento in favore di undici per- 
sone, voi compreso : sopra queste undici persone ’ 
vi sono, voi compreso, nove miserabili di prima, 


Digitìzed by Google 



184 

riga. Confesso, che se ne avessi trovato? più di 
nove nel paese, avrei potuto estendere il cerchio 
delle mie liberalità. 

« Ho bensì pensato ai Bomblon, ma di essi ho 
bisogno in altro modo. 

« Qui unito troverete un atto d’adesione* alle 
clausole del testamento. Vostro primo dovere è 
di farlo sottoscrivere da tutti i miei' eredi. 

« Siccome non è conveniente che il capriccio 
d*un solo porti danno agli interessi di tutti, una 
clausola, compresa nel mio testamento depositato 
presso il notajo, stabilisce che F accettazione della 
maggioranza degli eredi validera l’atto.* 

« 1 dissidenti perderanno la loro parte, la quale 
cadrà a favore della massa. 

« J1 vostro secondo dovere è di vegliare, ac- 
ciocché sia scrupolosamente deliberato il legato 
che assegnai a madama Marion, benestante. 

« Vostro terzo dovere è di servire di cassiere 
alla società che formeranno i miei eredi; perchè 
io non voglio che -si versino le rendile altrove 
che in un luogo ben chiuso; non avendo confi- 
denza nei banchieri, nè nei notaj, nè sopratutto 
nel governo. 

« I versamenti si faranno annualmente , sotto 
pena di scadenza, e nel modo che sarà statuito 
dagli stessi miei eredi nella cena dei funerali. 

« Finalmente, il vostro quarto' dovere è di 
spiegare un poco a quei bricconi l’essenza del 
mio pensiero che voi troverete in urta lettera qui 
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acclusa, lettera che vorrete^ compiacervi di ardere 
tosto dopo di averla letta. 

, « Il duplo del mio testamento si trova , eec., 
eec., ecc,.* . , • 1 

Il rimanente delja lettera apprenderebbe nulla 
al lettore, eccettuatone però un certo paragrafo 
che portò al colmo la costernazione degli eredi.' 

Questo paragrafo diceva: 

« Voi dovrete prevenire quei signori di que- 
sta circostanza, che, cioè, il mio testamento, gia- 
cente nelle mani del notajo , accorda loro venti ' 
anni di tempo per giuoeare la loro partita. Dopp 
venti anni, siccome è necessario che tutto abbia 
un fine, se essi non .hanno terminato V affare, 
la clausola risolutoria precitata, sortirà il suo ef- 
fetto, e mia nipote Berta erediterà non solo i 
miei beni, ma altresì le spmme accumulate; fat- 
tole obbligo di soddisfare, se non lo è ancora, il 
legato attribuito a madamà Marion, benestante » . 

11 fantasma depose sulla tavola i suoi occhiali, 
e trovò ip fondo alla sua saccoccia penna e ca- 
lamajo. , . ' 

Mise l’uno e l’altra nel bel mezzo della tova- 

■ • • ■ j * 

glia, e vi collocò affianco il foglio di carta bollata 
portante l’adesione a tutte le clausole del testa- " 
mento. , 

, V> . ; * # t » • - ' 

— Sottoscrivete, sottoscrivete, sottoscrivete, 
mici carini ! diss’ egli con un’ aria lusinghiera ed 
allegra. ■ ^ • . ' . * . . v 

Nessuno si mosse.. ' . 

* . > ; 

Fcval. — Il Giuoco della Morie. Voi, il. 
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— Oli! gli sconoscenti! gli sconoscenti! gli sco- 
noscenti! riprese il fantasma con blandizie. Pre- 
feriscono dunque di vedere i due milioni andare 
in mano alla fanciulla? 

Vi. fu un mo vinicolo. Si bevette: il ri mm sem- 
brava amaro : era ormai una medicina contro la 
paura che avanzavasi., • . • > 

Perchè* sotto tulli quei preparativi così freddi, 
sentivasi come un odore di sangue. 

-. Quel vècchio Giovanni -Gréhu era il diavolo! 
il suo testamento abbruciava tutti coloro ch’esso 
toccava, come il fuoco dell’ inferpo! 

Cugino ed amico prese il foglio bollato , Io 
lesse e lo sottoscrisse* con mano alquanto tre- 
mante, * . - • - 

Era un’accettazione pura c semplice, affatto 
innocente nella forma, delle condizioni inscritte 
nel testamento. , . * , • 

Ilouél fece come Cugino ed amico, poi Guéri- 
neul, poi Menanti juniore, poi Morin, poi Besnard. 
. Quando venne la volta di Fargeau , questi 
disse: . • ■_ . 

— Voi che siete un legale , messer Besnard , 
cosa succederebbe se noi rifiutassimo d’ accet- 
tare le condizioni imposte dal defunto? 

— La successione aprirebbesi immediatamente 
a profitto di .madamigella Berla. 

• — E se madamigella Berla fosse morta ? 
Besnard si battè la fronte. •- 
— Stracciate (picllu carta! esclamò egli, uoi 
siamo i padroni... 
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• \ 

- Ma Fargcau sottoscrisse tranquillamente c re- 
stituì il foglio bollato al fantasma, il quale lo fece 
scomparire immediatamente nelle' saceoceie della 
sua zimarra. ' 

— Cosa fate ?... balbettò Besnard attonito. 

— Non 1 è l’ undecima parte dei beni > della 
Saulays quella che mi -occorre, ma bensì la to- 
talità! pronunciò Fargcau a fior di labbra. 

11 fantasma fu così incantato da quella bella 
parola, che stese Tosso delle- sue braccia a tra- 
verso la tavola ed accarezzò paternamente il mento 
di Fargeau. 

Poi -rizzossi di tutta la persona, ed alzando il 
bicchiere: «. -, - ^ ■ r <. . 

■ — All’ultimo superstite !■ diss’ egli con una voce 
che vibrò come un rullo di lamburro. • 



- , . * XXXVI. „ ' . 

Il giuoco della morie* 


Quel brindisi: All* ultimo superstite! non pro- 
dusse T allegro effetto che sembrava attenderne il 
suo autore. - V ■ '■*' * ^ 
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Fece scorrere ito gelo per tutte le vene. 

‘ Invece di bere, ciascuno osservò il suo vicino 
come per calcolare le proprie probabilità di so- 
pravviveoza*. •* * 

. Morin diceva fra sé: , ’ * • - 

— Se volessero diventare tutti miei clienti ! 
Maudreuil contemplava; con invidia le larghe 
spalle di Guérineul. . v \“ 

Besnard, adocchiando Menand juniore, chie- 
devasi per quanto tempo la cipolla, il canape 
vecchio edil’caeis possono prolungare l’ esistenza 
d’ un carciofo. 

- Ma d’ entusiasmo neppur F ombra ; un brivido 
generale ; sarebbesi detto che il rhuqi crasi cam- 
biato in acqua. • 

— Male, male, male! miei cari amici, mor- 
morò il fantasma con un tono dì rimprovero; 

ciò non va!... noi non siamo all’altezza.... Av- 

N ’ T1 

vicinatemi quel gran vfiso d’argento: or ora vi 
farò del punch, e vi prometto che desso vi ri- 
sveglierà. • ’ 

Quel vecchio signor Onorato, Fusurajo, se ne 
intendeva per fare il punch. - . 

Tutto il-rhum e l’ acquavite che ancora erano 
nelle bottiglie presenti sulla tavola, fu vuotato nel 
gran vaso. Cugino ed amico pretese inoltre, in 
progresso di tempo, -che il fantasma vi aveva 
versato, oltre il rhum e l’acquavite, qualcosa 
d’ altro. • . *' * 

E s’intendeva il contenuto d’una piccola fiala 
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ch’egli aveva cavata fuori non si sa d’onde, e 
che fece scomparire colla sveltezza d’ un presti- 
digitatore. ' 

Ma Cugino ed amico fu sempre tenuto per 
un suscita garbugli. 

Quello che è certo si è che il punch era famoso, 
a giudizio del giovane signore di Guérineul. 

Al secondo bicchiere, lutti avevano la testa alla 
c gli occhi accesi. 

11 fantasma gettò all’ingiro uno sguardo di sod- 
disfazione! 

2 — Oh! così va bene, proprio bene, benis- 
simo, miei carini, diss’ egli ; adesso siamo in istato 
di parlare ragionevolmente... Ascoltatemi con cor- 1 
tcsia !... Tutto quanto vi fu letto, è uiia bagat- 
tella !... Voi comprendete bene che il signor Gio- 
vanni Créhu non intendeva che aveste, per cin- 
quantanni , a gettare in ùn-'bueo le vostre ren- 
dite... Ora vi dirò il vero senso del testamento. 

— Sentiamo il senso vero del testamento! gridò 
ad una voce l’avida assemblea. 

— Noi siamo costituiti in toniina, non è vero? 
riprese il fantasma. Ebbene! qual è lo scopo d’o- 
gni membro d’una tontiria? Vivere' più lunga- 
mente de’ suoi associati... È chiara la cosa? 

- — È chiara! v " '< 

■ — Questo scopo dei membri d’ una tontina 
supponcsi fuori dei limiti del potere individuale. 
Rendiamo alla lontiha la sua sincerità: abbas- 
siamo lo scopo affinchè ciascuno possa arrivarvi 
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col dito.... Invece di lasciare che il caso diriga la 
partita, prendiamo noi le carte, vivaddio ! e giun- 
chiamo il nostro giuoco. 

Non si comprendeva ancora troppo bene. 

II solo Fargeau aveva sul labbro un maligno 
sorriso. v ‘ 

— Bevete! riprese il fantasma. 

Non era che il terzo bicchière di quell’ eccel- 
lente punch, c diggia ciascuno vedeva danzare le 
candele. . ■ s ** •• 

— La vincila è di due milioni!... riprese il 
signor Onorato. ; - • - 

— Orsù ! interruppe Morin; è proprio una par- 
tita alle carte quella che voi ci proponete? 

— Io ci sto! disse il vecchio Houel, il quale, 
nella lunga sua carriera, non aveva trascurato di 
imparare, a far il baro. * ' •" - 

— Anch’io, tuono di Lauderneau ! esclamò 
Guérineul; ma preferirci che fosse una partita al 
bigliardo. . ' - . - • 

— Ton, ton, ton, lon, ton, lon! fece il signor 
Onorato con aria maligna; ad altri tali cose,' miei 
cari giovi notti!..*. . Al giuoco di cui io vi parlo, 
comprèndete voi bene, non si pagano Volentieri 
i proprj debili.... È il giuoco della morte, miei 
veri amici.... Ogni perdente deve giacere nel ci- 
mitero! : ' - 

\ 

Udissi Io scricchiolìo delle sedie sul pavimento. 
Ognuno allontanossi con diffidenza dal proprio 
vicino. 
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Si comprendeva. „ s . . % , ì 

E tulle le franti stillavano di freddo sudore. 

^ * 

— ^Bevete, miei agnelli! riprese ancora il fan- 
tasma; tutto èjniono per giuocare a tal giuoco.,. 
Fucili, pistole, un buon ciottolo lancialo con forza 
alla lesla, una piccola coltellata fra le costole.... 
la calunnia bene intesa, la delazione diretta come 
Ai d’uopo... un’amichevole spinta sull’ orlo d’ un 
precipizio... Sentite! aggiunse egli, alcune goecie 
d’una cosa ch’io conosco bene inaia vaso di punch 
come questo... 

I convitali diventarono lividi ed osservarono 
con orrore i loro bicchieri. 

S ' - • l » * 

II fantasma prese a ridere bonariamente. 

— Non abbiale paura! xiiss’ egli trincando una 
gran tazza di punch; vedete bene clic il giuoco 
non è peranca incominciato! 

Riempì i bicchieri a tutti. . „ _ ^ 

4 Pqi, come se si fosse trattato della cosa la piq 
semplice, domandò sorridendo : 

— Siamo dunque combinati, miei carini? 

La risposta si fece aspettare. Ma quel punch 
era indiavolalo. 

— - Io, per parte mia, dico di sì! gridò Oneri-, 
neul; prendiamo i coltelli da tavola e guadagnia- 
mo la nostra vita ! 

—— Sì; sìj sì! venne ripetuto d'ogni parte. , 4 

Levvoci erano rauche ed i Volti infiammati. 

Sulla faccia giallognola del fantasma leggevasi 
una profonda, beatitudine... 
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Non trattasi clip di dare la spinta alla gente. 
Adesso il fantasma doveva moderare l’ardo/e dei 
convitali, i quali volevano giuocare sul momento 
a quel Giuoco della Morte. 

Guérineul- aveva impugnato vigorosamente il 
sua coltello da tavola, per guadagnarsi la sua 
vita , com’ egli diceva. Menand juniore, mostrando 
in tale occasione il più mirabile discernimento , 
aveva afferrato il coltellaccio che serviva a trin- 
ciare, una vera sciabola da cavalleria. ' \ 

11 Carciofo, deprezzato da un ignobile volgo , 
potrà più d’una volta esservi cagione di sorpresa 
coll’ eccellenza delle sue immaginazioni. 

Intanto la baruffa era incominciata, e nessuno 
pareva disposto a retrocedere. ' *■' 

Menand il farmacista, il fratello maggiore di 
Menand juniore, avrebbe, solo, potuto dirvi cosa 
contenevasi in quel briccone d’un punch ; perché 
ora da Menand che il signor Onoralo 1’ usurajo 
comperava le sue leccornie. 

Non solo i nostri personaggi erano ubbriaci) i ,p 
ma avevano il diavolo in corpo. 1 coltelli da ta- 
vola brillavano in tutte le mani. Ancora un mi- 
nuto, c quel festino andava a finire come un’an- 
tica partila di piacere. 

— Pace, pace, pace! disse il fantasma, pari al 
valoroso scudiero che palpa dolcemente il garrese 
fumante del suo cavallo; nessuno ha il diritto di 
scegliere in tal maniera delle armi per tutti.... 
Abbasso i coltelli ! 
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— E viva Ja carta ! gridò Cugino ed amico, il 
quale piangeva di . tenerezza, 
i — Signore! signore ! ribattè il dottor Morin , 
gli uomini pari vostri perderanno la nostra bella 
Francia ! ' ^ 

Menand juniore* in pensando alla prima notte 
delie sue nozze, cantava ueH’intemo del cuore; e 
quella silenziosa armonia, innondando la bell’ ti- 
fi ima sua, faceva trasparire sul suo fronte dei 
raggi c dei sorrisi. 

0 Menand juniorc! creatura innocente e fru- - 
gale! Onore del notariato! Carciofo non destituito 
di tenerezza e di poesia! 

Houli), eh* era pure un uomo in età! cercava 
di spezzare una noeciuola sotto ciascuna delle sue 
cinque dita. 

E non lo poteva !- f s , , 

Guérincul, mediante un turacciolo carbonizzato, 
disegnava sulla rtovaglia quel celebre galantuomo 
che vedesi su tutte le muraglie, con in lesta un 
triàngòlè c munito d’una pipa. Fargeau, il degno 
signorìtio-, aveva presa una mosca e l’assassinava 
à :poeò a poco. \ . •• . : . 

Besnard difendeva, dinanzi ad. un -giudice di 
pace assente, la causa d’ una gallina rubata con 
rottura ma senza scalala. , * 

Erano tutti ubbriachi cotti., 

— Ecco dei bravi ragazzi! riprese il fantasma 
dei ragazzi molto ubbidienti!.... Abbiamo tempo 
sufficiente per metterci all’opera, ragazzi miei. 
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Questa sera possiamo ben discorrere tranquilla- 
mente... Domani, farà giorno... ^ 

-r — Galantuomo! disse Guérineul, li mandere- 
mo al diavolo coji un buffetto!... 

— Cioè, cioè, è-da vedersi!... mormorò il vec- 
chio indirizzando col capo a Guérineul un paterno 
piccol segno: il toro è più forte della vipera... 
non è vero, signor Fargeau?... Eppure la vipera 

uccide il toro lo mi veggo dinanzi dei bravi 

giovanotti meglio armati di voi, signor di Guéri- 
neul... Ecco là un Besnard clic deve avere per le 
mani più d’un -tiro... Ed il dottore Morin ! Ah! 
noi rideremo, rideremo, rideremo!... ~ -, 
Tornò a posare il mento sui due pollici, ed i 
suoi ocelli si estinsero. 

~ — » Intanto, proseguì egli, regoliamo i nostri 
affari, miei diletti, e non bevete più, perchè state 
per cadere tutti sotto la tavola... Se volete accet- 
tare^ il mio avviso , faremo -tregua per questa 

notte ' ' 

— v Perchè ciò ? chiese Fargeau. - 
.. — - - Tanto vale l’incominciare subito! disse Cu- 
gino ed amico. « v \ > 

— Niente affatto ! Dobbiamo prima occuparci 
degli assenti. - . * - - 

— È vero, è vero! si gridò all’ intorno. 

— Gli assenti hanno sempre torlo! riprese il 
fantasma, che non era alieno dallo scherzare ; 
quando avremo fatto il loro aliare, ci occuperemo 
dei nostri... Chi è quel nominalo Tiennet Blòne? 
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— Un ragazzo di sedici anni, rispose Fargeau. 
— 11 quale non è lontano dal credersi il figlio 
naturale del defunto, aggiunse Cugino ed amico. 

— E clic assesta maestrevolmente il colpo d’a- 
riete! conchiuse Guérineul con un accento di sin- 
cera ammirazione. , • . 

f - — Si può cominciare da lui? dimandò il fan- 
tasma. " -V 

— Lo credo bene, io! esclamò Morin; è lui 
quello che. andò a cercare quell’asino da soma 
d’ un Méaulle! 

— Hum ! fece Guérineul; i Romblon prende- 
ranno caldo in tale faccenda.- - 

— Ciò risguarda la successione, disse Cugino 
ed amico. . r ' • _ , 

— E dove si potrà trovarlo, questo Ticnnet ? , 
tornò a chiedere il vecchio. . ^ . 

— Egli è partilo questa sera, rispóse Fargeau, 
per andare a Vitré a prevenire mio cugino Lu- 
ciano. 

Dopo un breve silenzio, Cugino ed amico ri- 
prese : 

— Che diavolo! noi giunchiamo lutti allo stesso 
giuoco... Nelle circostanze in cui siamo, l’ assassi- 
nio cambia di nome... Signori, io sono un galan- 
tuomo. t 

— Ed io, dunque! interruppe Guérineul.' 
-—Edio! v, ' ' • • ... ‘ 

— Ed io! • , , ' - " ' ' . 

— Noi siamo tutti galantuomini! prosegui a 
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dire Cugino ed amico; è il testamento del nostro 
venerato r cugino ed amico quello che ci spinge 
per tale cammino... io me ne lavo le mani. 

Il Carciofo si guardò le sue. Quella metafora 
usuale e biblica aveva sempre urtate le sue abi- 
tudini. ’ /. 

—In quanto all» terza persona assente, continuò 
il signor di Maudreuil, suo marito, qui presente, 
(ed in dir ciò segnava col dito Menand che rin- 
galluzzivasi) ce ne porterà la sottoscrizione... Vo- 
lete che facciamo chiamare i due signori Romblon? 

Sempre garbato, quel Cugino ed amico! Diceva 
' i signori Romblon. ‘ 

— ■ I Romblon? disse Fargeau con ripugnanza: 
essi hanno una così- detestabile riputazione! 

Guérineul diede in uno scoppio di risa. 

— Corpo d’una balena ! esclamò" égli, dopo la 
partita, Fargeau, vi farò imbalsamare !..: Ne va- 
lete la pena! parola d’onore!... 

La discussione si stabilì sulla questione di sa- 
pere se bisognava, sì o no, ricorrere ai talenti 
dei Romblon padre e figlio. 

Noi abbiamo già parlato assai di colesti Rom- 
blon, ma non li vedemmo finora all’opera. 
^Bisogna avere un po’ di pazienza/ Il mestiere 
dei Romblon non era di quelli che tengono occu- 
palo un uomo tutti i giorni. Fra poco, vedremo 
bene quel eh’ essi sapevano fare. * ' , 
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XXXVII. 

' » * , ' ' 
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, < 0 , 

11 pospasto* 

1 • ‘ • v 

, . - 1 • ■ • . % ‘ • - - * ' 

» ** • » \ » 

* **- ‘ "f ■ 

Fu decìso, a semplice maggioranza di voci, che 
si inviterebbero i Romblon per questo tenebroso 
affare, dovess ? egli costare duecento pistole per 
ogni capo. . . / . ;. ( , 

Poi, il fantasma, riassumendola discussione, 
levò la seduta in questi termini: 

— ^ Resta stabilito che, per questa notte, noi 
abbiamo tregua , come del pari avremo tregua 
ogni volta che i bisogni comuni ci riuniranno , 
dietro mia convocazione. Resta stabilito, inqltre , 
die i Romblon saranno pagali sui fondi indivisi; 
ed infine è stabilito che i Romblon saranno im-, 
mediatamente spedili ad agire fra il castello e 
Vilré, di maniera che Luciano possa essere tro- 
vato domani disteso, per accidente, 'in fondo a 
qualche gora... - 

Il vecchio s’interruppe c rizzò l’ossea sua taglia 
come se l’avcssc morsicato un serpente. 
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Tutti i convitati, ad una, avevano trasalito. . 

Dietro alla tenda erasi fatto udire un grido 
soffocalo. 

Fargeau'e Besnard guardaronsi in viso. 

— È la sua voce ! mormorò Besnard. 

— Impossibile ! disse Fargeau. 

■ — Guardate! 1 - ' • - ♦ 

Nel momento in cui Maudreuil c Guérinéul 
lanciavansi verso la tenda, questa si aprì. Si vide 
Berta. ; 

Essa era sola* 

: Tiennet Blóne era scomparso. - 

— Pietà! pietà! diceva Berla stendendo le 
braccia c piangendo; pietà per Luciano!... 

— Cugina cd amica nostra!... balbettò Mau- 
dreuil indietreggiando.- < 

— Corpo della luna ! fece Guérinéul ; la pic- 
cina ne ha sentite delle belle l- 

Eppure Guérinéul era il migliore di tutti. 

Sopra tutti i volti potevasi diggià leggere la 
condanna della pòvera Berta. 

Ell’erasi frenala finché aveva potuto. Più d’una 
volta orale venuto sulle labbra quel grido che fi- 
nalmente le sfuggì dal petto. 

-< Essa lo avéva soffocato perchè la presenza di 
Tiennet Blòne la sosteneva é le infondeva coraggio. 
' , Ma , già dà alcuni minuti , Tiennet Blóne il 
quale, mentre ascoltava le voci dell’ interno, pre- 
stava avidamente V orecchio ai rumori esterni , 
Tiennet aveva scavalcato il davanzale della fine- 
stra ed era balzato nella corte. 
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11 cane di guardia abbajava. Fa ce va risi udire 
dei passi. 

Ora, la principale preoccupazione di Tiennet 
era il ritorno di Luciano. Ciò clic aveva potuto 
sorprendere della conversazione degli- eredi non 
era fatto certamente per tranquillizzarlo. Egli slava 
in agguato di Luciano con tanto maggiore attività, 
e 5e abbandonò Berla nel vano della finestra per 
saltare nella corte, egli è clic aveva creduto rico- 
noscere il passo di Luciano. 

Nel partire aveva dello sottovoce all’ orecchio 
di Berta : ~ . . .. . 

; — Al menomo pericolo, chiamate.... io so- 
no là ! • • ' ' ^ " — ' 

Ma, povera fanciulla, forse che ella pensava a 
sè medesima ? Luciano b Minaccia vasi il suo Lu- 
ciano! Luciano, eh* essa non doveva più vedere, 
che l’aveva tradita,- ma che essa amava , amava 
ancor tanto!.». . _ < 

— Pietà per Luciano! pietà ! pietà !. 

A quella straziante preghiera fu sola risposta 
il silenzio. ^ 

Sembrava che gli eredi si consultassero collo 
sguardo. Tutti i sopracigli erano corrugati. 

11 fantasma, meno feroce de’ suoi consorti, esa- 
minava Berta a traverso i suoi occhiali a molla, 
e, con aria contenta, diceva: 

- — Ma,~ma, maL-.. graziosa ragazzina! 

Berta, attirala da quel silenzio, i fece un pìtsso 
innanzi, c ' . 
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Besnard, Fargeau, Maudreuil e Mori» eransi 
avvicinati. ■ ^ . 

Dopo eh’ essi ebbero scambiate alcune parole 
a bassa voce, Fargeau disse : 

— Avanzatevi, io la terrò occupata! • 

Morin cavò di tasca un bello e largo fazzoletto 
di seta. Maudreuil glielo tolse di mano e lo torcè. 

Fargeau trovò la forza di fingere una gran ri- 
sata. . : _ ... 

— Ah! ah! ah! ah! fece egli, la cara cugina 
che non vede come qui, alle frutta, ci divertiamo 
a scherzare. 

*' — Sarebbe forse vero che il nostro zio Gio- 
vanni Créhu non è morto? domandò Berla, che 
tutto ad un tratto concepì della speranza, tanto 
era grande il suo desiderio di pensare che tutta 
quella scena era un sogno folle e terribile. 

Fargeau non aspettavasi una tale domanda./ 
Per un uomo destro, il suo esordire era deplo- 
rabile. Ma egli era ubbriaco al pari di tutti gli 
altri. 

V E, del .resto, che importava ciò? Da parte di 
Fargeau era una semplice abitudine quella di fin- 
gere Io scherzo. Il fazzoletto di seta era attorti- 
gliato come una corda, c Berta era cieca ! 

Maudreuil ne teneva un capo, Besnard impu- 
gnava F altro. > 

Guérineul volse altrove il capo con orrore per 
norf vedere quello che stava per succedere. 

Berla aspettava la risposta di Fargeau/ 
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Il fantasma girava l’uno sull’altro i suoi pol- 
lici con beatitudine. .* 

Fargeau fece un segno d’impazienza. 
Maudreuil e Besnard che, per un istante, parve 
esitassero, presero a camminare sulla punta dei 
piedi. / ■ - 

Il fazzoletto del dottore era stato disposto in 
modo da formare un nodo scorsojo. , 

Berla gettò un alto grido , perchè semi due 
mani ardenti e ruvide che appoggiavansi sul suo 
collo. 

— Fermate! disse Guérineul con voce sof- 
focata. ■ j • , c 

— Stringete ! disse Fargeau. 

Berta non ebbe tempo di gettare -un altro 
grido. • - . . . • • « ^ .. v 

Ma Tiennet Blóne non ne aveva chiesto che 

un solo. v- ' ^ 

/ 

Nel momento in cui la giovinetta vacillava, nel 
momento in cui il vile fazzoletto stringevasi in- 
torno al vezzoso suo collo, già inturgidito per la 
pressione delle Ulani di Besnard , il piede di 
Tiennet Blóne posava sul parapetto della finestra 
e lanciavalo, d’un balzo solo, fino in mezzo alla 
stanza. . ' - . > ' 

L’irresistibile suo urto respinse tutti i com- 
mensali , pallidi e tremanti , dall’ altro lato della 
tavola. . 

Egli strappò via il fazzoletto e ricevette fra Ir 
sue braccia Berta svenuta. . . 4 • 

. Feval. — Il Giuoco della Morie. Voi. II. !• 14 
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Non fu pronunciata una sola parola. 

Eccettonc, però', il fantasma il quale adocchiò 
tranquillamente Tiennct Blóne, mormorando: 

— Ma, ma, ma, ma!... grazioso giovinetto! 

L’ ubbriachezza svaniva. 11 momento era grave 

per ognuno. / - - 

Il primo movimento fra i commensali fu un 

completo terror panico. 

-Ma i più arditi non potevano tardare a rin- 
francarsi. ^ 

Da una parte eranvi otto uomini nella forza 
dell’ età: dall’altra, un fanciullo senz’armi che 
era imbarazzato nel sostenere una giovinetta. 

Senza concertarsi, tutti -ebbero il medesimo 

« ' - 

pensiero. - ; - - 

— Due, invece d’ una!... colpo doppio! 

" > Ed intanto che Morin, Fargeau ed Houel stri- 
sciavano lungo la tavola per chiudere la ritirata 
dalla parte della finestra, Besnard strappò di mano 
a Menand juniore il gran coltello da trinciare c 
balzò sulla tavola istessa per piombare di là addosso 
a Tiennet. - , 

Erano stati di nuovo impugnati i coltelli. Be- 
snard^era sicuro d’ essere sostenuto. 

Pa Tiennet Blóne aveva avuto due secondi di 
tempo per riflettere. J 

. Posò Berta sul pavimento. 

I suoi lunghi capcgli, scossi, scendevangli sulle 
spalle come la criniera d’un leone. 

La sala era rischiarala da una mezza dozzina 
di grosse candele di sego, tutte posate sulla tavola. 
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Una tavola massiccia c che volevansi quattro uo- 
mini per sollevarla ed appoggiarla sui Cavalletti 
che servivanle di sostegno. * . . 

Tiennet prese la tavola con ambe le mani nel 
punto in cui Besnard vi montava sopra. Lo sforzo 
eli’ egli fece inturgidì le vene della sua fronte c 
screziò di sangue i suoi occhi. 1 muscoli delle 
sue braccia mandarono come uno» scricchiolio. 

Ma egli sollevò la t tavola! \ 

La sollevò. E la gettò, rovesciala, adosso ai 
commensali colpiti da stupore , semimorti dallo 
spavento. 

Risuonò un grido di disperazione. 

Poi il silenzio c l’oscurità, perchè tutte le can- 
dele, precipitando a terra, eransi d’ un colpo sole 
spente. 

Tiennet riprese Berta fra le braccia. D~un salto 
superò la finestra e cadde - nella corte col suo 
peso... . j ‘ 

■ . i % j 

Trascorsero alcuni minuti. 

Nella sala rossa , che adesso era tetra e muta 
come l’intemo d’nna tomba , cominciaronsi ad 
udire certi movimenti confusi , persone che an- 
davano a tentone, urtando qua c là le sedie ro- 
vesciate, poi delle porte che si aprivano» 

Poi il battere d’un acciarino sulla pietra fo- 
caja: ne spiccarono delle scintille. Si accese una 
candela. • : 

Quegli che aveva battuto l’acciarino era il fan- 

-V ^ 
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tasma. La tavola, nel cadere, non Io aveva tocco. 

Egli Sollevò l’ accesa candela per guardarsi 
d’ intorno. 

Nessuno. 

Tutti i convitati se 1’ erano svignata : non già 
precisamente per paura di Tiennet, ma perchè 
quando si disse fra camerata : Giuochiamo alla 
morte , non si ama di trovarsi fra le tenebre in 
troppa vicinanza di quei medesimi camerata. 

Il fantasma sorrise e si fregò le mani Con una 
soddisfazione non equivoca. 

— Ad ogni generazione, pensò egli, v’ ò sem- 
pre un Créhu che passa i cento anni... ed io sono 
E ultimo della mia generazione... Mi sta dinanzi 
un bell’ avvenire!... 4 . . * 1 * . 

Discese il paleo sul quale occupava la seggiola 
del defunto, e fece alcuni passi per la stanza colla 
candela in mano. Il caso aveva fatto cadere a 
piombo c ritto il vaso d’ argento. Vi restavano 
ancora tre o quattro grandi bicchieri di punch. 

Il fantasma prese il vaso . e bevvè d’ un sol 
fiato finche ebbe assorbita T ultima stilla. 

Poi diede un grosso respiro. 

Davvero che la sua pelle, di color d’avorio 
giallo, aveva delle belle gradazioni rosee i 

Rimontò sulla sua seggiola c con tremula voce 
cantò una villana strofa da baccante. 

Quand’ ebbe finito r poslossi con tutta como- 
dità sopra quella seggiola funebre, s’avvolse alla 
bell’ e meglio nei lugubri panneggiamenti, c, in 
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mezzo a tutto quel lutto, cullato dalla voce lon- 
tana del prete che recitava presso al corpo di 
Giovanni del Mare le orazioni della morte cri- 
stiana, s’addormentò allegramente, da quell’ one- 
sto spettro ch’egli era. • ' 


t 


> 


XXXVIII. 



Un’idea del signor Fargeau. r 


Non imitata la condotta dei Romblon: essi 
avevano, poca moralità; - ^ : 

Benché fossero insieme come le due dità della 
mano, benché fossero uniti dai vincoli della pa- 
rentela la più stretta, essendo padré" c. figlio, e, 
dippiù, associali nel loro commercio, la voce pub- 
blica li accusava di abbandonarsi a violentissime 
reciproche scene nel silenzio del gabinetto. 

La vita di famiglia deve restar chiusa fra quat- 
tro mura; noi siamo di tale avviso.' Nondimeno, 
può esser lecito 1’ abbandonare al disprezzo dei 
popoli, abitudini cotanto ributtanti. 


) 
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Si, cittadini! Quando avevano bevuto, i Rom- 
blon aecapigliavansi , batlevansi , maìmenavansi 
fra loro: ~in breve, offendeva nsi a vicenda in ogni 
modo. .... ' : ; 

È abbastanza vergognoso!? 

Papà e Fili ! Un figlio unico ed un padre con- 
socii negli affari ! 

Qh ! siate tranquilli ! ciò non porterà loro for- 
tuna !.. . . , 

- \ <. * t * m * . 

In quella sera era stata servita ai Romblon la 
cena nella loro stanza. Essi avevano mangialo 
bell’ e bene discorrendo dei loro piccoli affari, e 
papà non aveva neppur una volta lanciato il suo 
piatto in faccia a Fili. 

Si può attribuire questo risultato alla gravezza 
delle circostanze. La stagione era deplorabile : i 
- Romblon non vondev&iQ molti cavalli , e le loro 
assicurazioni contro Y incendio non fruttavano 
gran che. * . ^ 

- Gli incendiari si davano bel tempo: non eravi 
quasi più alcun fatto di tal genere. E chi è che 
ne, pativa? I Romblon, per bacco! Fifì e papà, i 
quali,, mediante un premio fisso, garantivano i 
cascinali ed i castelli da. ogni attacco degli in- 
cendiari. 

v I, Romblon tenevano il posto di mezzo fra Rob- 
Roy ed il signor Michonneau , direttore d’una 
onorevole compagnia. 

Rob-Roy appellava i premj fissi un black-mail. 
Le compagnie chiamano black-mail i premj fissi. 
Ciò dipende dalla differenza degli idiomi. 
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Havvi anche la compagnia di mutue assicura- 
zioni, che sono assai belle... Ma i Romblon non 
occupavansi peranco di mutue assicurazioni. 

Ritorniamo a quegli infami sensali! 

Quando non vi sono incendiari, agli assicura- 
tori non resta altro che gettarsi nell* acqua ; il che 
prova assai bene che l’ incendiario occupa un po- 
sto utile nella scala degli esseri creati. 

Perchè, se gli assicuratori si buttano nell’acqua, 
la salubrità dei fiumi principali ne è gravemente 
compromessa. E che cosa diventerebbero i sen- 
sali, gli agenti, i distributori degli annuncj e de- 
gli affissi, e le vecchie sgualdrine? . 

Parlavasi, non ha guari, di concentrare le as- 
sicurazioni nelle mani dello Stato, e Romblon fi- 
glio, il quale ha delle opinioni molto spinte, pre- 
tendeva... 

Ma noi precipitiamo nella più inqualificabile 
sfrenatezza d’ immaginazione. Al soggetto ! al sog- 
getto! 

E giuriamo, per quanto avvi di più sacro, di 
non perderci mai più in tali faticanti digressioni. 

Papà Romblon diceva : / t 

— Davvero ? neppur 1’ acqua da bere ! i si- 
gnori metlonsi a montare delle capre al pari dei 
zoccolanti !... E nessuno vuol più pagare 1’ abbo- 
namento , perchè gli accendifuoco fanno niente... 

— Non bisogna inquietarsene! interruppe Fifl. 

— Bisogna rimestare alcun poco una tale fac- 
cenda, riprese il galantuomo. 


f 
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a s* 5 *: . 

— In qual modo? ' * 

— Sei pur sciocco, mio povero figliuolo!... 
cosa* importa che i cascinali e le fattorie siano 
incendiate dagli accendi fuoco o da altri? 

Il cuore di Fifì enfiossi d’ orgoglio. Qual padre 
egli aveva ! “ 

Poi si grattò P orecchio. 

— Papà, continuò egli, voi dicevate clic, quando 
fosse morto Giovanni del Mare, noi non avressimo 
più bisogno nò di far il sensale, nò di speculare 
sugli incendj. 

- Il vecchio Uomblon si versò un gran bicchiere 
d’ acquavite, ed accese la sua pipa.'. 

' — Se l’ho detto, è dello, egli rispose. 

- — Ebbene!... Ecco che Giovanni del Marcò 
morto, e sembrami che noi non ereditiamo mollo. 
^ ( — Ma sì, Fifì! 

,• — Ma no, papà! 

Ecco sul tappeto il casus belli. Ma sì, ma no! 
r^ìon occorre di più a quegli uomini senza edu- 
cazione per dimenticare i loro doveri reciproci. 
Fra loro, le più frivole discussioni degenerano in 
risse brutali. 

. Si ò visto Fifì a ricevere delle busse che esi- 
gettero un assoluto riposo per olire venti giorni. 

Si vide papà andar zoppicando ed essere ob- 
bligato a farsi curare con grande spesa dai vete- 
rinario ! 

. No! tutto ciò non è in natura ! . > 

In qual maniera ' potremo noi dire tali cose in 
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termini che non offendano di troppo la delica- 
tezza delle ex-principesse, delle ex-duchesse, delle 
ex marchese, delle ex baronesse e delle semplici 
cittadine ? 1 

"~TNoi vi useremo una squisita riserva, ma bi- 
sogna bene esprimere questo fatto che Fili rice- 
vette un calcio nel ventre , e che papà ebbe pe- 
sto il naso, t 

Senza parlare di alcuni scappellotti scambiali, 
ma d’ un’ importanza meno capitale. 

Dopo una lotta che noi non avremo la sfron- 
tatezza di raccontare in dettaglio , Fifì Romblon 
abbandonò il campo di battaglia ed andò a dor- 
mire nella sua stanza. 

Papà si lavò il naso con dell’ acquavite non 
canforata, e riprese la sua pipa che aveva avuto 
la fortuna di conservar intatta. > 

In quel momento erano circa le undici e mezza 
di notte. - 

Romblon padre credette udire da lungi come 
un eco della baruffa. Era affatto naturale : fra 
coeredi si si accapiglia facilmente. 

Papàcavossi le sue grosse scarpe per mettersi • 
a letto. . / 

Mentre slava per spegnere la candela, fir bus- 
sato sommessamente all’uscio. 

— Entrate ! disse Romblon. > r. 

/ s. 

Comparve il giovine, signor Fargeau. ; . ■* 

— Ah! ah! fece papà senza manifestare la me- 
noma meraviglia ; vi aspettava , mio caro... Ac- 
comodatevi là. 

v 
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Ed indicavagli il piede del suo letto. 

Fargeau andò a sedere sulla coperta. 

— E di nuovo cosa abbiamo? disse il galan- 
tuomo. ' - ’ . - 

- V t 

Fargeau era ancora tutto pallido per quello 
ch’era avvenuto nella sala rossa. Il lungo e ma- 
gro suo corpo veniva scosso da un tremilo nervoso. 

— Una scena orribile.... mormorò egli. 

Raccontatemi tutto, mio caro ! 

Fargeau raccontò la scena punto per punto. 

• Papà Romblon restò per un momento come 
stupefatto. v ^ , <>s 

— Oh! oh! fece egli finalmente; eh! eli!... 

Poi aggiunse in forma di conclusione: 

— Uh ! uh ! 

Era chiaro e netto.* 

— Caro signor Romblon, disse Fargeau, io co- 
nosco lutto l’ interesse che avete per me... Se avessi 
potuto dubitarne, il biglietto che mi faceste ri- 
capitare... * 

~ Tarde venientibus , ossa! esclamò il galan- 
tuomo con un suo riso sciocco. Io non so il la- 
tino ; ma il sagrestano di Santo Stefano di Rouen 
mi diceva sempre così quand’ io arrivava dopo 
cena... 

— Credete, caro signore, interruppe Fargeau 
prendendogli ambe le mani , che la mia ricono- 
scenza... ' 

— Decifreremo tal cosa più tardi, mio carino, 
interruppe Romblon, a sua volta. Voi venite per 
conehiudcrc un affare, non è vero?... 
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— Vengo.... 

— Ascoltate dunque !... Io lo conosco quel vec- 
chio scimmiotto che voi nominate il fantasma.... 
Quand’ io arrivai a Vitré per la prima volta,, non 
aveva di cenare... Presi da lui a prestito cinquanta 
soldi verso il pegno di un pajo di uose. Dopo 
qualche tempo, gli restituii i cinquanta soldi, ed 
egli si tenne il pajo di uose per risarcimento de- 
gli interessi... Oh! è un uomo che s’intende de- ^ 
gli affari! 

— Io vengo... volle dire ancora Fargeau. 

t — Bene! bene!... Ah! che famoso tiro vi pre- 
parava quel Giovanni del Mare !..-.. Avrei dato 
un pezzo da sei lire per sentire il testamento .... 

Egli vi mise tutti naso a naso a guardarvi negli 
occhi come cani di majolica!... Egli sa bene che 
voi altri vi divorerete a vicenda... e che non si 
troverà neppure la coda dell’ ultimo... Egli sa 
bene, vale a dire sapeva bene, il brav’ uomo, per- 
chè se nè è andato di là , come si dice... Ah ! 
ah! ah ! una tootina a vapore! 

— Io vengo... cominciava sempre Fargeau. 

— Eh! mio carino! esclamò papà, non so io 
forse perchè voi venite?... In nove grandi bar- 
bagianni che voi eravate, vi siete lasciati imporre 
da Tiennet Blóne... Tiennet Blóne e madamigella 
Berta vi sono sfuggiti di mano... Essi andranno 
a prevenire il cugino Luciano... Allora voi venite 
dal vecchio Romblon e gli dite: « Papà, ecco- 
vene tre da mettere a dormire* per sempre.... 
vi si offre tanto... vi sembra conveniente ? » 
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Il galantuomo diceva tutto ciò col suo sorriso 
di bonomia e cordialità ! 

— Eh ! aggiunse poi ; ho indovinato ? 

- 1 - Nemmen per sogno, rispose Fargeau fred- 
damente. 

Papà Romblon spalancò gli occhi. 

— Si vorrebbe forse far senza di me ? do- 
mandò egli. ' 

— No, Caro signore; io, almeno, non potrei 
avere tal pensiero, dappoiché vi sono intieramente 
devoto... Ma vogliate ascoltarmi... quando avrò 
sfinito, spero che vedrete le cose sotto un altro 
punto di vista. . 4 ' 

, . ■ — Ascolto/ disse papà. 

Fargeau incrociò le mani sulle ginocchia , e 
con accento discreto quanto onesto : 

— Vogliate rimarcare, mio caro signor Rom- 
blon, cominciò egli, ch’io parlo soltanto in mio 

nome... Io e i miei coeredi, pel solo fatto del te- 

\ » * 

stamento del mio rispettabile zip , siahrio nemici 
mortali. • . 

— È evidente, approvò Romblon. < 

" — Tenetemi dietro con attenzione.;. Questa 
notte, voi riceverete visita da tutti gli eredi ... 

t — L* aspetto senza alcun dubbio. 

' — Essi verranno a farvi tali o tal* altre pro- 

posizioni che io non conosco nè apprezzo... toc- 
cherà a voi il decidere se la mia non sciolga il 
nodo meglio di tutte le altre... e per ciò me ne 
riferisco alla vostra tanto nota intelligenza... Adesso, 
una domanda. Volete voi esser meco? 


* Digitized by Googli 



215 ;• 

— Se pagate bene, si, mio giovinotlo. 

— Pagherò come un re. 

— Sono vostroi.. Toccale qua! 

— Tocchiamo!... ecco la mia idea: Noi siamo 
undici coeredi... di questi undici, due si trovano 
fuori... 

. m f f j j v 

- — Dunque, bisogna cominciare da essi... 

— Dunque, bisogna cominciare dagli altri! ' 

— Ah !... esclamò papà Romblon , facendosi 
più attento. \ 

— Riflettete, riprese Fargcau; Ticnnet c Lu- 
ciano non mi tireranno mai dei colpi di fucile sulla 
landa; mentre che Besnard, Houel, Guérineul... , 

— È giusto. 

— Luciano e Tiennet non mi metteranno 

mai del veleno nella zuppa y mentre che il dot- 
tor Morin... " \ 

— Comprendo! disse papà; continuale pure!...; 
Ah! che caro giovinolto!... 

E papà diede al giovane signor Fargcau una 
calda stretta di mano. 
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XXXIX. 

Armi c munizioni, 

* ‘ ...Vv* 

\ i ' * -V « - ' * 

, ’ * . . V <■ - - 

. . • '• ~ ... t* ) *>■ ••' '• , • * 

' * + %1 ■- 1 A % , \ 

Fargeau parve assai lusingato da quell otte- 

stato eli stima , e riprese : ■-&- .» 

’ — Io propongo dunque di farla Unita con 

tutti in questa notte stessa... eccettuato forse il 
signor Onoralo, che è vecchio. 

" Figliuoli mio, F usurajo ò d’una stoffa da 

durarla ancora cent’anni! disse papà. 

— ■ Basta, vedremo... ma per quanto concerne 
gli altri, disbrigo generale ! 

— Diavolo ! diavolo ! mormorò Romblon ; sa- 
ranno, in complesso, sette corpi morti — E poi, 
il mezzo ?... 

— i Circa ai sette corpi , rispose Fargeau. che 
discuteva con cortesia c metodo, io credo di aver 
trovato, caro signore, un mezzo che vi soddisfa- 
rà... Pare che gli incendiarj abbiano abbandonalo 
il paese... 

— Lo dicevo poco fa a Fifì, esclamò il galan- 
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(uomo; è un fallo clic mette a rovina le nostre 
assicurazioni! 

— - Io faccio risuscitare le vostre assicurazio- 
ni!... Noi tutti, eredi di Giovanni Créhu, siamo 
riuniti in questo luogo. Gli incendiarj, sopragiun- 
gendo in buon numero, tentano appiccare il fuoco 
alla fattoria che sta dall’altra parte della Mesli- 
vière, per esempio... Noi ci armiamo per difen- 
dere una proprietà clic è nostra ed indivisa .... 
Succede orribile combattimento.... e sette di noi 
restano sul terreno... c 

— È sufficientemente sciocca per non sollevare v 
neppur Inombra d’un dubbio! pronunciò egli gra- 
vemente. Ciò mi conviene... I mezzi ? 

— Ascoltale! 

Si bussava colla massima precauzione all’uscio. 
Fargeau vi aveva dato il paletto. 

— Chi è là? domandò Romblon. 

— Sono io, mio caro, rispose la voce di Cu- 
gino ed amico. 

— Sono indisposto, gridò Romblon: parlale a 

Fin. * 

Maudreuil bussò all’ uscio del giovane Rom- 
blcn. 

\ • 

— Voi vedete! riprese Fargeau; essi verranno 
tutti al pari di costui... voi, con tutta pacatezza, 
li farete entrare nell’ordine dell’ idee ch’io vi in- 
dico... farete, creder loro che nel parapiglia il 
posto buono sarà per essi... ' . . 

— Come ! il posto buono ! ripetè papà Rom- 

\ . -o . ■ * 

' ' \ ' j 
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blon il quale, malgrado la sua esperienza, non 

comprendeva ancor bene. * - "• 

— Si , proseguì Fargeau senza alterarsi,- il 
piano è bell’e tracciato... non siete voi quello che 
menerete mano in pasta. • 

Chi dunque? . * • . t ; 

— Noi tutti. 

— Ma questo è un piano superbo ! . . . sen- 

iiamo....^ . • 

> Voi date a ciascuno di noi un. fucile ben 

carico... ed a ciascuno dite : « 11 colpo è prepa- 
rato in maniera tale clic, ad un dato segnale, 
tutti cadranno a terra, eccettuatone voi... pren- 
derete di mira, il vostro vicino, il quale prenderà 
di mira il suo, e così di seguilo, mentre che voi 
sarete preso di mira da nessuno: io vi avrò col- 
localo in luogo sicuro... » 

— In fede mia ! interruppe Romblon stupe- 
fatto, una tale idea è vero giulebbo! Essi crede- 
ranno, sopratutto se avranno pagato, crederanno 
ciecamente come ad un articolo di fede!... Ed i 

fucili ? ‘ ' x .' v ’ . ; 

— Alzatevi e seguitemi! disse Fargeau; ne 

' occórrono otto : ciascuno di noi porterà la sua 
carica. 

Il vecchio Romblon vestì le mutande cd alzassi 
in camicia col suo berretto di cotone. 

Mentre stavano per esche da una porla poste- 
riore che metteva .sulla scala interna del castello, 
fu bussato una seconda volta airuscio principale. 
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‘ — Chi è là? domandò ancora Romblon. • 

Io, rispose la voce chiòccia di Bcsnard. 

Sono ,da voi... aspettatemi... parlo un mo- 
mento con mio figlio... incomincia bene Tuffare!... , 
incomincia bene!... aggiunse poi sottovoce Volgen- 
dosi a Fargeau.. * 

Fargeau si mise un dito sulla bocca, cd am- 
5 bedue escirono scendendo per l’interno scalone di 
servizio. • . *•' 


Quella parte del castello incui trovavansi Far- 
geau e papà Romblon era assai lontana dalla sala 
rossa e specialmente dalla stanza funebre. 

La scala di servizio scendeva alla cucina e sa* 
liva a delle vaste stanze, la maggior parte disa- 
bitate. c „ • 

Le camere per la servitù erano dall’altra parte 
della corte. La sola Olivetta era quella che dor- ’ 
miva nell’interno del castello. Fargeau e Romblon 
non poterono evitare di passar dinanzi alla di lei 
stanzuccia. ^ ; •. 7 . 

Fargeau ne indicò la porta col dito. 

— Noi contiamo male, disse Fargeau sottovo- 
ce: per. Olivetta non è necessario il fucile. ' 

- L vero! è perfettamente vero! mormorò 
papà ghignando; quel vecchio comprese nel suo 
testamento anche la piccina!... Che uomo era!... 

Ne rimangono sette, di cui deve sopravi- 
v ere uno, aggiunse Fargeau toccandosi il petto 
eolia punta del dito come per designare sè stesso ; 

tcval. — • Il Giuoco della morte. Voi.. H. • 15 * 

> ^ r 
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. iti quanto a quei sei là, bisogna che se ne vada- 
no!... Ah! caro signore! se voi li aveste veduti a 
perdere il rispetto... e sopratulti quel Maudrcuil! 

— Lo metteremo al peggior posto , rispose 
Romblon, sempre gliignazzando; di maniera che 
egli sarà esposto al fuoco senza aver la soddisfa- 
zione di fare altrettanto ad un altro.... Ma dove 
diavolo sono dunque i vostri fucili? 

Arrivavano in quel mentre all’ estremità del 
corridojo del primo piano. 

— Tenete il lume, disse Fargeau. 

E nel medesimo tempo prese una chiave na- 
scosta dietro lo sporgente d’una muraglia, ed apri 
la porta che gli stava di fronte. 

Quella porla dava adito al magazzino d’ armi 
del castello. Eranvi due dozzine di fucili più o 
meno ben conservati, delle sciabole, scuri d’ab- 
bordaggio, pistole, ccc. 

Romblon scelse sette fucili press’ a poco in 
buono stato. Fargeau si munì di polvere e palle. 

Poi ripresero il cammino verso la stanza da 
letto di Romblon. 

Prima di rientrare, il galantuomo fermò Far- 
geau. 

— Mio caro, diss’ egli, voi siete saggio come 
un santo, e sono certissimo che mi portate un 
acconto. > u \ * vh* f/bf . * • 

■ — Cento luigi in oro/ disse Fargeau. '* 

■ — ^ Mettiamo duecento... Ci avete con voi? 

. i'y — Mettiamo duecento, disse Fargeau*. 
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Papà fu assai malcontènto di non averne chiesti - 
trecento.; .. ./v.* ♦.* ... * 

— Porgete, egli riprese. t!; .V v : ; * 

E quando Fargeau gli ebbe consegnati olio ro- 
toli da venticinque luigi, aggiunse : v _ 

; -— .Ad affare compiuto, cos’è che; avrò io ? ‘ * 
— Una parte d’erede..,;/;. _ \ 

Il Romblon mise la*l«ano sulla spalla di Far.-* 

seau : , v. èék - 

— Voi andrete lontano, mio camerata, diss’c- 
gli; vi ho veduto mercanteggiare un cavallo di -; 
cinquanta scudi, il che è buona cosa... oggidì voi 
non mercanteggiate quando si tratta di ccntinaja 
di mille franchi, e fate meglio.. 5 ... Scegliete ‘ il vo- 
stro fucile... io ve lo caricherò. 

•v . * 

— Non me ne intendo, rispose Fargeau; adesso . 
che avete i mici prezzi, sono sicuro divoi...Sce- 
gliele per me, e disponete come occorre. 

Romblon prese l’arme migliore e la caricò co- 
scienziosamente. ** *;'* 

foi disse : ” ^ ; V 

— Andate, mio caro... Alle quattro ore vi re- 
cherete alla Meslivièrc.,. non già sulla*- piattafor- 
ma... dietro le roccic.... Vi nasconderete nelle gi- 
nestre presso al sesto qucrciuolo; lungo la stradai... 
Cugino ed amico saia apposito jd quinto. ' ... 

. — tyaudreuil! esclamò Fargeau: non lo sbà- 
jjiicrò.' - / ; •*.; . • **■... 

— Ne sono persuaso... A rivederci presto! 
Fargeau voleva parlare ancora, ma Roijtblon. 
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aveva da ricevere i suoi clienti. Per lui era ima 
notte di grande udienza-, 6hius© quindi 1* uscio 
sul naso a Fargeau, v 

Poscia, siccome conosceva le abitudini del de- 
gno giovane, chiuse anche una seconda por&chc 
metteva così una doppia barriera fra la sua voce 
e le orecchie troppo curiose. 





. 1 




Digitized by Gocjllc 


